Y 
po 


5 


“SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Tomo XVIII San José, Costa Rica 4929 Sábado 4 de Mg Núm 17 


SUMARIO 


| saryk, el Presidente de Checoeslovaquia. 


¿humilde cuna y su niñez de obrero: 


capital-—creo que es usted, fiera del 


YER, 7 de marzo, cumplió sus setenta 
y nueve años Tomás Garrigue Ma- 


La joven República marcha del brazo 
de un profesor anciano. Ella es, en 
nuestra Europa, una nación antigua y 
un Estado nuevo. Su Presidente, ya 
casi octogenario, es una alma moderna, 
un corazón de vanguardia. Checoeslo- 
vaquia es pequeña y grande;. pequeña» 
por su territorio; grande, por su cultura 
y por su espiritu. Pequeño y grande es 
también Masaryk; pequeño ayer, por su 


grande hoy, por su alta magistratura 
nacional y por sus amplias doctrinas y 
enseñanzas como filósofo y como político. 
«Muchos de vosotros, acaso, tenéis 
ahora por primera vez ante vuestra 
vista un verdadero checo de carne y 
hueso»... Algo así decía el doctor Vlas- . 
timil Kybal, ministro de Checoeslovaquia 
en Madna; al pronunciar hace unos 
días su hermosa conferencia sobre los 
Solkcoles en el de nuestra Uni- 
versidad. 

En efecto: para muchos españoles, 
Checoeslovaquia es todavía un país 
remoto, desconocido, borroso, que, des” 
pués de la guerra, ha dibujado sus con” 
tornos en ese Huevo -mapa de Europa 
que nos obliga a volver estudiar la Geo- 
erafía. 

Recuerdo que, cuando estuve en n Praga, 
también ofrecí a algunos checos la oca-: 
sión de ver por la vez primera un es- 
pañol auténtico. »En estos momentos— 
me decía nuestro ministro en aquella 


personal de la Legación, el únicoespañol 
que hay en todo el territorio de la Re- 


Sin embargo, en una de las calles más 
céntricas de aquella inolvidable ciudad,' 
una de las más bellas del ,]mundo, pude leer, 


sobre una placa con nuestros colores naciona- 


les, este rótulo: C/rculo Español. Había 'en 
Praga un Círculo Español, hoy transformado 

y ampliado, donde se reunía un grupo de 'che- 

cos, entusiastas hispanófilos, interesados por 

nuestro idioma, nuestras letras, núestra his- 
toria. | | | 

Ellos nos conocen jauha mejor de lo que 

nosotros les conocemos a ellos. ¿Por qué no 

habría de existir aquí un núcleo análogo de 
españoles cultos que se intefesaran por un 


país como aquél, donde hay tanto que admi- 


rar y que Ahora, para 


Un maestro de la 


El Presidente Masaryk 


O El Sol, Madrid, $ de marzo de 1929= 


Eátátos del Presidente Masaryk, en el Parlamento 
Praga. 


fomentar el conocimiento recipróco y las re- 
laciones entre ambos pueblos, se ha constitui- 


do en Madrid una agrupación de amigos de 


Checoeslovaquia. 
Bajo sus auspicios y los de la Sociedad de 


Amigos del Arte, se inaugura aquí, uno de 
estos días, la Exposición checoeslovaca de 
grabados y de libros. Comprobaremos, con ella, 


que esa nación va a la cabeza del mundo en 
dos cosas, que son, quizá, los más seguros 
exponentes de una civilización refinada: el 
gusto estético y la perfección de la técnica. 
No «en balde, ya en el siglo xvi, tenía fama 


Bohemia de poseer las mejores imprentas de 


Por Jan 


El Presidente Masatyk........... Luis de Zulueta | | El Rufino Blanco Fombona. 

El Cancionero de Antioquía. Mario Verdaguer . Del Cancionero de Nenia ...... Carlos Luis Sáenz 

El último paseo con Agustín Rafael Alberto Arrieta | Sacasa Ministro en Washington....... Jacinto López 

4 El monopolio de la razón politica..... Agustin Alvarez Mi punto dé 6s LU DALIA. Cicerón 


BA volvamos a la conferencia del 
eminente doctor Kybal sobre los Soko- 
es. La voz sokol, que en checo sig- 
-nifica halcón, es un nombre tradicio- 
nal, aplicado a los miembros de ciertas 
Sociedades gimnásticas tan importantes, 
que en aquel país cuentan hoy con me- 
dio millón de afiliados. Su mayor valor 
consiste, tal vez, en que en ellas el ejer- 
cicio físico, el sano deporte, tiéne un 


un verdadero sokol, el deporte nace 
de un ideal del-espíritu y lleva también 
á un ideal espiritual como finalidad úl- 


cía Platón en su República --se pro= 


su fuerza moral que acrecentar su vi- 
gor físico.» 


Checoeslovaquia con la proyección de 
una película, tomada de una fiesta de 
los Sokoles Veíanse en ella dosfilar 
por las*calles de Praga cien mil gim- 
nastas, hombres y mujeres, muchachos 
y viejos, llevando todos en la tipica gorra 
la simbólica pluma del halcón. Se les 


enorme estadio, de cerca de un,kilóme- 
trode longitud, ante una muchedumbre 


dad, grandioso. 


fica, apareció la figura venerable del 
Presidente Masaryk, que ocupaba su si- 


dadoso, sólo imponía respeto por su aire 
inconfundible de alta nobleza intelec- 
tual. Una frente muy grande, una barba 
blanca, unos ojos profundos tras los 
cristales de los lentes; un rostro auste- 
ro de filósofo... Recordamos a aquellos 


. maestros españoles, Salmerón, Azcárate». 


Giner de los Ríos... Y el público que 


.lMlenaba el paraninto de nuestra Universidad 
Central, compuesto en su mayoría de jóvenes * 


estudiantes, rompió en un aplauso cursis 


neo y fervoroso. 


Otra - vez volvió a aparecer en la película 


el Presidente Masaryk. Se le veía contemplan- 
do el magno espectáculo deportivo en compa- 


ñía de sus nietos. El aplauso del público .es- 
pañol volvió a sonar tan caluroso como antes. 
No todos los presentes, sin duda, conocían 
las ideas y la obra de Masaryk. Pero, instin- 
tivaménte, habían percibido en la figura de 


ese anciano al varón de pensamiento y de 


conciencia, para quien la filosofía no es sólo 


sentido moral, nacional, humano. Para 


tima. «En los ejercicios del cuerpo—de= 


pondrá la juventud más bien aumentar ” 


Tustró su disertación el ministro de 


veía evolucionar riítmicamente en aquel 


De pronto, en la cinta cinema. 


tial en la fiesta. Modesto, sencillo, bon= 


innumerable. El espectáculo era, en ver, 
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Magna, es. también Masaryk 
“realista para quien la realidad no tiene sen- 


una. doctrina, sino úna vida; al rodados ilastre, 


para quien la Etica es acción, y 
gobernante, para quien la política es Moral; 


“al hombre extraordinario, que es guía de una 


nación y maestro universal de la democracia. 
Tomás Masaryk es, ante todo, una perso- 


nalidad armónica. Ya el gran Comenio, gloria 


histórica la más alta de la nación checoeslo- 
vaca, soñaba en el siglo xvir con un siste- 
ma de universal armonía, y lograba unir en 
su mente genial el idealismo extremo, exal- 


tado, místico, y el estricto método científico 
de observación y estudio de las realidades 


Como el autor de la Didactica 
un ¡idealista 


concretas. 


tido más que interpretada a la luz del ideal. 


y el ideal sería una una palabra vana si no 
¡Jo buscáramos en las entrañas mismas de la. | 


realidad positiva. 
Por eso, su filosofía, eli él mismo afirma» 
consiste fundamentalmente en una especie 


¡de realismo crítico. La crítica es la reacción 
del espíritu frente a los datos meramente ob- 


jetivos que la experiencia nos ofrece. Reacción . 


total del espíritu humano. No sólo de la ra- 


zón aislada, sino del espíritu, que, en unidad * 
o sinergia, abarca razón, séntimiento y vo- 
luntad. Así, Masaryk, alma de eslavo y, a la 
vez, pensamiento disciplinado por la cultura 


de Occidente, junta en su doctrina el positi- 


rigurosamente científico y un 


tualismo ético y religioso. | 
Personalidad armónica, como antes api 
bamos. Es librepensador y es creyente. A.la 
fe ciega sustituye la íntima convicción. Todas 
sus palabras, su vida entera, están impreg- 
nadas de religiosidad. Hombre de acción, hom- 


12 bre práctico, hombre de gobierno, siente, em- 
pero, que, cuando actúa, actúa en la presencia 


de Dios. Lleva a Dios en el fondo del alma. 
Pone en cada obra, en cada minuto, una se- 
rena emoción de eternidad. «No vivas—dice— 
ni ocioso ni agitado, porque tú eres eterno»... 
'«S1 mi alma es inmortal —añade en otro lu- 
gar—lo es ya desde esta misma existencia; 
no sólo después de la muerte, sino desde ahora, 
en este preciso instante»... 


No admite, sin embargo, Masaryk ningún 
dogmatismo confesional. «Lo que hoy necesi- 
btamos—afirma—es una religión más alta que 


¡corresponda a nuestra ciencia teorética, a las 
tendencias prácticas de la moral contempo- 


ránea, a las anheladas reformas sociales y 


"políticas, con un espíritu verdaderamente qe: 


mocrático»... 

«Pero ¿es posible—se pregunta—una religión 
no revelada, no teológica »? ON 
«He ahí mi respuesta: ¡Si; es 

Como hemos visto, enlaza Masaryk la de- 
mocracia—«un espíritu verdaderamente demo- 
erático»—con sus ideas totales, supremas, re- 


ligiosas. En su visión armoniosa, sinergética, 
la política no es una actividad aislada, sino 


e vive en conexión estrecha con la ciencia 
qu la moral. «El espíritu democrático es 
una concepción total del mundo que proclama 


los principios de una jgualdad, no sólo eco”: 


nómica, sino también A: moral y re- 
ligiosa». 

Para el Glmtta Presidente de la República 
checoeslovaca, la democracia, como la libertad, 
no es un principio que comience a envejecer, 
ni.que pueda pasar de moda. Por el contrario, 


es una idea del porvenir, todavía en :forma- 
- ción, no plenamente desenyuelta ni realizada, 


«Veo en una revolución de los cerebros, en 
una revolución filosófiaa, la condición indis- 


al ejemplar 


ESTRELLA, LAGER, SELECTA, 


REPERTORIO AMERICANO 


pensable de la democracia modernas. El par- 
-lJamentarismo no Sería entonces un final, sino 


un comienzo en este período histórico de la 
política. «La revolución en el verdadero sen- 
tido de la palabra—sostiene Masaryk—, tal 
como la desea el moderno demócrata, consiste 
en hacer que el pueblo esté preparado para 
tomar en sus manos las riendas del poder 
administrativo, de la Constitución, y el par 


lamentarismo no es más que el principio de 


esta trasformación todavía no terminada». 
Como demócrata liberal, es partidario de 


la socialización, que ha defendido en sus men-. 
,sajes presidenciales, y es adversario del bol- 


chevismo dictatorial de Rusia. Cabría llamar 


a Masaryk, en el más amplio sentido, un so- 
_cialista independiente. Hijo de humildes al- 


deanos de Moravia, conóció desde la infancia 


la dureza de la labor manual y la vida del 


taller. Niño, fué aprendiz de cerrajero. Ado- 
lescente, según .él mismo ha referido, traba- 
jaba como herrador. Luego, profesor insigne, 


ricos del socialismo. Hoy, jefe del Estado, 
habla a los obreros con la paterna franqueza 
de quien, en el más puro fondo, comparte sus 
preocupaciones y sus anhelos. 


La transformación económica y social en 


un Estado libre, en una nación moderna, de- 
be realizarse sin violencia, sin sangre, por los 
caminos jurídicos. Afirma Masaryk, 
tando a Cárlos Marx, que el propio autor de 
-El Capital reconocía que ciertos países, co- 
mo Francía, Inglaterra, Estados Unidos, acaso 


también Holanda, podían. llevar a cabo su 
revolución por las sendas de la paz. Después, ' 
Engels declaró que Alemania se hallaba capa- 

citada para efectuar la revolución, no por la 
fuerza, sino mediante la obra del Parlamento. 


«En Petrogrado y en Moscou' he atravesa- 


_do las calles bajo una lluvia de proyectiles», 
decía.en 1920 Tomás Masaryk, ya Presidente 


de la República, en una arenga a los mineros, 


sencial de la revolución bolchevique. «En 
Kiev, las balas y' la metralla rebotaban en 
mis yentanas. No tuve miedo, no tengo miedo 


Aa ningún revolucionario»... «Pero aquí, en , 


Checoeslovaquia, donde, gracias a vuestra or- 


- ganización, podéis tener la mayoría en el 


Gobierno, un movimiento revolucionario ca- 


rece de en. 38 


Lutrs 


comen- 


socialistas, que sois Ja mayoría de la nación, - 


tenéis la mayoría en el Gobierno...» 


Personalidad armónica, pero al mismo, aa 


po espíritu avanzado, reformador. Ardiente 
patriota, que todo lo sacrificó por su país, 
identifica, sin embargo, el amor a su patria 
con el amor a la Humanidad. Cabalmenta el 
ideal humanitario, predicado por Dobrovsky y 
por Kollar, fué el'alma del renacimiento checo. 


«El ideal humanitario—agrega Masaryk—da 
enteramente su sentido a nuestra existencia 


nacional». Por.eso, la nueva República checo- 
eslovaca debe colocarse a la cabeza del pro- 


greso del mundo. «Concentramos todos nues- . 


tros esfuerzos—dice su Presidente—-para hacer 


- de nuestro Estado una fortaleza de la libertad 
en. el corazón de Europa y una avanzada de 4 


la democracia hacia el Este.» 


«Tal es, en sus líneas principales, el pensa- 
“miento de Tomás Garrigue Masaryk. Más de 


una vez, hablando de él, se ha evocado el 


| | recuerdo de Sócrates. Cierto es ue Masaryk 
estudió concienzudamente a Marx y a los teó- q y 


parece encarnar el platónico ensueño de una 
edad en que los gobernantes sean filósofos o 


los filósofos gean gobernantes. ¿Quién sabe?... 


Esa aspiración no ha de entenderse al pie de 


+ la letra... Tal vez, un gobiernp de profesores 
- resultara muchas veces una desdicha. Lo mis- 


mo, probablemente, que una filosofía ministe- 
rial. Mas cuando, por rara fortuna, las cuali- 
dades excelsas del verdadero filósoto y las 


no menos extraordinarias del verdadero gober- 
nante se dan reunidas en una sola persona, 
aparece entonces el hombre excepcional, capaz 
de unir ideal y realidad, doctrina y práctica, 


meditación y acción, religiosidad y positivis- 
mo, moral y política, eternidad y actualidad, 


libertad y autoridad, democracia y jefatura ... 
Puede, en tal caso, ese hombre genial, como 


Masaryk, resucitar una patria bajo la losa de 


¿una secular dominación extranjera, forjar en 
_€el-fuego de una guerra mundial un nuevo .' 
recordando la época en que fué testigo pre- 


Estado, presidirlo luego sin interrupción, du- 
rante. más de una década, y, en medío de las 


confusas luchas de las naciones, de los parti- 


dos, de los encontrados intereses. permanecer 


siempre fiel a la vocación del sabio, formulada 


en las palabras de Huss, el héroe checo, már- 
tir de la libertad de conciencia: «¡Busca la 
verdad, escúchala, apréndela, ámala, dila, 


«síguela, defiéndela asta la muerte!» 


7 e a 


se reflere a una empresa en sú 


CERVEZAS 


DobLe, 
PILSENER Y SENCILLA, 


énero, eientás en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 


dae Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, e ES, 
en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, RerReSQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS ASUS CLIENTES 
FABRICA: 


- REFRESCOS | 


KoLa, ZARZA, LimoNaDa, Ma- 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
(GGRANADINA, KOLA, 

Fresa, DURAZNO Y Pera. 


| Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
DURAZNO, MENTA, 
- FRAMBUESA, ETC. 
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REPERTORIO: AMERICANO. 


Capítulo primero de una novela 
- que Carlos Loveira dejó a medio hacer 


AL negocio este gran hotel lle de Frases. 

“ recientemente abierto al público a media- 
dos del Boulevard St-Michel. Dos ascensores, 
seis pisos, veinte empleados de oficinas y dos- 


cientas habitaciones con baño, es demasiado 


para una clientela dé turistas snobs, capaces 


de cambiar el París céntrico, por este otro del 
Barrio Latino, que naturalmente ya no pasa 
de ser un Barrio Latino de pandereta. Por eso 


los veinte empleados, faltos de mayores ocu- 
paciones, son veinte adivinos de las menores 
ansiedades ajenas; veinte solícitos cazadores 
de las innumerables propinas que no caen den- 


bro del consabido diez por ciento. Por eso, tam- 


bién, Juan Elías Cartaya, abogado recién salido 


. de la Universidad de La Habana, puede darse 


el lujo de meterse en el Zle de France, con su 
francés de academia nocturna y su carta de 
crédito por ochocientos dólares. dj 

Le hizo la recomendación del hotel una trol 


Cesa, conocida en el tren de St-Nazaire y que 


creia hablar español, porque ella y el perrito 


que la acompañaba habían estado un año en 


Buenos Aires: 


—Es un hotel mijanúdo, pego que cobra 
bagato, porqué los extranjeros tienen que gas- 
tar mucha plata en taxi, cada vez q. se man- 
dan mudar. 

Exacto. Solamente lleva dos Maté en París. 


Le han pasado no menos de diez veces por el 


Cafe de la Paix. Le han sacado cada noche, 
a las dos, de las callejuelas afluentes del Bou- 


_levard Montmartre. Y la mitad de los francos 


adquiridos en La Habana, para los primeros 


gastos, se le há ido en este extenso e intenso 
vaivén de taxis. 


De un taxi desciende dina a la puerta del 


hotel. El portero, un fornido manco de la Gue- 


rra (uniforme y cruces rutilantes) se apresura 


. 2 abrirle la portezuela. Espera a que termine 


-—la operación del pago al chauffenr. E inmedia- 


- tamente, con su más expresiva y ceremoniosa 


gesticulación profesional, conduce al joven a 


la presencia de otro empleado (americana ne- 
gra y rayado pantalón de chaqué) quien no 


menos ceremonioso y expresivo le entrega un 

telegrama. El telegrama está en francés. Lo 

adivina el manco, y como ya hace rato que 


también tiene adivinada la procedencia sud-. 


americaine del destinatario del mensaje, se le 


acerca más aún, e indicándole una joyen em- 
pleada (traje sastre azul marino y niquelados - 
flejes de telefonista en la blonda melena) le 


dice, consu más lento y claro francés: 
—Aquella señorita es de cerca de la Argen- 
tina, y habla español. Si usted no entiende bien 


| el telegrama... 


—¿De veras? —interroga, én español; es destás 
hablando consigo mismo. 


- Y. parte rectilíneo hacia la joven empleada, | 


—¿Es posible? ¿Lo único que vale en todo elo, 
hotel? 


—Out, Monsieúr. Qut. 


Al verle llegar, con el telegrama en de punta | 
-de los dedos y' la vista fija en ella, la joven 


suelta flejes y cordones, y se adelanta a reci- 


birle en la especie de mostradorcito que limi- 


ta la reluciente oficina telefónica: 


—Monsteur... 
.—¿Usted habla 
seco ha sido el que él 


HERDO 


—Soy cubana. 


—¡Vamos! ¿Además? 
—¿Cómo además? ' ia 


—Si.—y sonrie intencionado—Además de... 


mi; porque yo también soy cubano. 

No responde ella. Al contrario, se muestra 
inquidbn, como deseosa de cortar el diálogo. Y 
él agrega: 

—Pues, ese glorioso mutilado me ha dicho 
que usted es de cerca de la Argentina... E 

—¡Figúrese! ¡Estos franceses...! 

—¡Es verdad! ¡Son notabilísimos! Ya me de 
pasado. Sólo llevo dos días... 

—Sí. Comprendo. Pero, perdone. Ya nos es- 
tán observando con mala cara; porque las em- 
pleadas no podemos hablar tanto con los hués- 


-pedes.—¿En qué puedo servirle? 
La advertencia ha sido dulcificada con una 


leve sonrisa, y él se apresura a reportarse 


atentísimo: 


—¡Oh! Excúseme. Sólo deseo que, si puede, 
me traduzca este telegrama. Mi francés se ha 


quedado a medias. Casi no entiendo más que 


la firma, porque está en apio! 
—Bueno. Démelo. 
—¿Espero aquí? 
-—No. En su cuarto. Se lo mandaré con el 
—Bien. Gracias. 
—No hay de qué. 
Y corre a sus timbres y cordones: 
-—Haló! Halo! 


A la vez que él, sin dejar de ota de 
arriba abajo, fruitivamente, hace 


curva, camino de los ascensores. 
Ha venido a la hora del almuerzo, para 


- aprovechar una espléndida table d'hote, que el 


Tle de France, con todas sus campanillas, da 
por veinte francos de la post-guerra. Erf el 


ascensor, entre dos yanquis, uniformados a lo 


Barrio Latino: chainbergo, melena y chalina, 
y en su cuarto, /mientras espera la traducción 
del telegrama, haciéndose una breve toilette, 
prealmuerzo, su pensamiento va, en nerviosa 


excitación, de Federico Maribona, el remitente 
del telegrama, a la rubia del teléfono, y de 


ésta a Federico *Maribona. Maribona está en 
Bruselas, y según le. ha' parecido entender a 
Juan Elías, sale no sabe éste cuándo, para 
reunirse con él en -París. ¡Ojalá que no sea 


en seguida! Porque tiene grandes deseos de 


hallarse con su compatriota, su único fuerte 
amigo en Europa, y como él empujado de Cuba, 


por tropicales razones de Estado. Pero la ru- 


bia, cubana y en Francia... ¡Qué no venga tan 
pronto Maribona, Nuestra Señora de... Paris! 


Dr. HERDOCIA 


| 
| 
Enfermedades de los ojos, 


nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 dela tarde 


-Contiguo al Teatro Variedades 


una lenta” 


- ávido: 


» 


4 


fono; le mandará una esquelita, invitándola 


- ¡cada vez que se estudia físicamente. El bigo- 


_muy negro, brillante y naturalmente ondulado, 


| Juan Ellas Cartaya 


tos. 


_más allá de sus deseos. Lo advierte en seguida, 


Porque, de hoy no pasa. La llamará por telé- 


para ir juntos al teatro; la esperará, sentado 
en el café contiguo al hotel, toda la tarde... 
Pero, a la vez ¿qué hará ése en Bruselas? ¿No 
estaba adscrito a la Legación de Cuba en Pa- 
rís? ¿Y cuándo dirá que llega? 


—Si llega hoy, se fastidia. Esta machidlR 
no sale del hotel sin que yo le hable. 

Frente a la luna del armario, se arregla 
esmeradamente la corbata. Sin darse cuenta 
de ello, se queda un minuto observándose, Ha 
engordado durante el viaje. Debe pesar lo me- 
nos ciento cuarenta libras. Hasta se hace la 
ilusión de encontrarse más alto, lo cual no es. 
más. que el absurdo deseo de salir, aun, de 
hombre más bien bajo; deseo que le desazona 


tito negro' le. está ahora, en Francia, muy bien. 
En Cuba era objeto de ataques y cuchufletas 
de parientes y amigos. ¡Hombre! ¡A los vein- 
titrés años! Pero él se defendía el mostacho; 
porque lo estimaba conveniente para darle 
algún sello de virilidad al rostro, de grandes 
y rasgados ojos negros, y epidermis trigueño- 
rosada, extremadamente fina; de "señorita cón 
buen cutis. Mientras se partía en dos el pelo, 


_no dejó de pensar: ¿Será por el contraste, que 
yo no puedo resistir ese aire de "dulzura y. 
espiritualidad que tienen las rubias? ¡Qué cara, 
la de esa muchacha, para quien, como yo, está: 
tan lejos de su tierra, y con una murriña, ep" 
ni París me parece que va a acabar con ella! 


Suenan pasos, en la orilla, no alfombrada, 
del pasillo. Suena el timbre del cuarto. ¡La * 
traducción del telegrama! Se le olvida la frase 
sesámica, en francés. Turbadísimo la dice en 
inglés: 

—Come in. 


Entra un joven y aspigado garzón, de uni- 


forme profusa y brillantemente abotonado, con 


un sobrecito azul: 
— Voila, Monsieur. | 
Elías da un franco de propina; 
rasga el sobre, que contiene el telegrama y la 
traducción, y mientras sale el botones, lee 


He de France 
| Paris. 


$e nterado tu llegada ped! dirección Legación * 
para decirte me esperes hoy Hotel comer jun- 


Maribona 

Se da dos nerviosos paseos por la habisacióe 
como si en realidad existiese algún problema, 


y se replica a sí mismo: 
—Pero, esto lo sé yo ahora mismo. 
Va ul teléfono, y resueltamente descuelga 
el receptor: 
Oiga. 
-—Haló! 
—-Soy yo, señorita. Cartaya. alas muy agra- 
decido, y no quiero conformarme con sólo darle 
las gracias, Me tiene que admitir un regalito; 
una pequeña compensación por la molestia. 
—Bueno. Unas flores, o unos bombones. Nada 
más; Pero no aquí. 
—Flores y bombones. Las dos cosas. ¿Adónde 
se las llevo? 
—No. Las dos cosas no. Lo que-le' he lis 
dada vale, y si lo acepto es para terminar; 
porque ya le dicho queno hablar tanto 
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en el hotel. Espéreme en La Rotonda, a las 
bres y cuarto. 

Y mientras él tuerce el antebrazo, para ver 
la: hora en el reloj-pulsera (las dos y diez) le 
dejan bruscamente aislado, con un fuerte mar- 


tillazo en el tímpano. 


colgó!l—dice en criollo —¿Habré arran- 
cado con demasiada velocidad? 

Y desde tal hora, ostensiblemente se le declara 
esa fiebrecita inicial del juego amoroso, que 
eon la natural irresponsabilidad de todos los 
azarés humanos, puede conducir, a cualquier 


. ¡hijo de vecino, hasta el sonido trece de todas. 


las escalas morales y legales. 
Los síntomas, naturalmente, son ideas y accio- 
nes, nerviosísimas. ¡No! Desde el momento en 


que ella le ha dicho «No puedo hablar con 


usted en el hotel», se debe sobreentender que 


. fuera del hotel, sí. Para corroborarlo, ahí está 


la cita. Y si ha habidodemasiada audacia por 
la parte de él, un poco de prudencia, en lo 
Súcesivo, puede remediar el caso. Lo impor- 
tante (se apodera del sombrero) es ir, en se- 


guida, abuscar las flores, en una tienda, plena 


y fragante de rosas, claveles y crisantemos, 
que ha visto más de una vez, entre el hotel 
y el caté La Rotonda. Después (sale, dejando 


“tras de sí el estampido de un portazo) com- 


prará los bombones, en cierta lujosa confitería, 
con unas estupendas dependientas, situada un 


poco más acá, o más allá, de la casa de las - 


flores. Ahora, al bajar (y ya está frente a la 


reja de los ascensores) no mirará, aún a costa 


de un gran esfuerzo, hacia el rinconcito de 
los teléfonos. Desciende; atraviesa el vestíbulo 
en línea recta; recibe la' adulona curvatura 
cervical del manco matizado de medallas 

cintajos, y toma Boulevard arriba. Pero... ¿En 


verdad habrá estado excesivamente agresivo? 
¿0 su actitud es la que da la naturaleza del . 
lance, por si misma? ¿Será París la causa de 
este impulso de-Conquista, que él nunca ha: 


sentido y menos realizado hasta ahora? ¿Le 
habrá llegado la hora primera de enamorarse? 
Contestaciones no faltarían si Maribona fuese 
ahora, con Cartaya, por aquí, por estas am- 


 plias, limpias y alegres aceras del Boulevard. 
Aunque Maribona le vendría con una defini- 
ción del amor, que ya Cartaya le ha oído en 
| Cuba, entre sus más oa: síntesis de hom- 
bre amargado. 


—Jl amor sólo es deseo de aproximación 


sexual, más o menos consciente, más o menos 
“adornado con líricas sensiblerías. Prueba con- 
chuyente, que en eso, como en el baile, que es 


su remedo, dos personas de un mismo sexo 
no sirven. 


Pero diga Maribona lo que quiera, con este 


“motivo, o con el mortificante de no hablarle 
[en el hotel, lo cierto es que esta rubia está 
colosal. Ahora, lo primero es ir sutilmente 
hacia el despejo de la siguiente X: ¿Tendrá 
marido o amante? ¿Será sólo una honesta 


hija de familia? Ó como interrogaría sarcás- 
tico Maribona: ¿Una virgen en Paris? Bien. 


"Soltera o casada, si acepta un paseo en taxi, está 


escrito: Maribona come solo esta tarde; ¡Y que 
el día se presenta hermosísimo para el paseo! 


Boulevard abajo, hasta el multitudinario cauce 


de los Campos Elíseos. Después, el bosque, 
claro, soleado, policromo, en plena y verdadera 


tarde de comienzo de verano. Y por último, 


lo que ella proponga o acepte. Pero, ¡hombre! 
Para eso debió dejarle un papel escrito a Ma- 
ribona, con alguna excusa y nueva cita. Debió 
y debe. Consulta el reloj. Es cerca de las dos 
y media. No, Tiene que comprar las flores y 


los bombones. Vendrá después, haciendo un 
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paréntesis en la compañía de la muchacha. 
Decidido. Máxime, porque ya está frente a las 
flores. Entra. Una de las estupendas floristas, 
rubia, de buenas carnes y buen modelado, le 
atiende como a turista joven que compra flores. 
De allí sale Cartaya con un manojo de cri- 
santemos. De la confitería, como hombre que 
tiene el sentido de la medida, sale con un 
estuche de bombones de treinticinco francos,” 
que en la equivalencia con el dólar, siempre 


en la mente del recién llegado, no llega a 


peso y medio. Una cajita, con forro de seda, 


delicadamente estampada de lila y violeta. 


Advierte, de pronto, que se pueden reir de él, 
cuando se presente con su romántico carga- 
mento en el babilónico café de Montparnasse. 


Pero también de pronto recapacita. En París 


nadie se ocupa del prójimo, aunque el prójimo 


se eche encima un jardín entero, o se ponga ' 


la Torre Eiffel de alfiler de corbata. Le vienen 


a la mente diez ejemplos observados en sólo 
dos días: los enamorados se besan y abrazan, 


en plena calle, como estrellas de Hollywood 


en final de película, cuando no hacen frescos 


de Pompeya, con la mayor frescura, en los 
céntricos Jardines de las Tullerías o. en los 
bancos, a media luz, de log Campos Elíseos. 

Llega a la Rotonda. Como es temprano, 
quedan algunas mesas sin' parroquianos, en la 
anchísima acera ocupada, casi hasta la orilla, 
por seis nutridas filas de sillas y mesas. Se 


sienta cerca de la entrada, y coloca los obse- 
-quios, cuidadosamente, en un próximo asiento. 
Una vez sentado, esparce una mirada circular 


por la estrafalaria concurrencia, vista ya la 
noche anterior. Acaso por la influencia van- 
guardista 'del medio ambiente, el espectáculo, 


pleno de movimiento y colorido, se le presenta : 
en planos inclinados, que convergen hacia él. 


La sensación es la de vértigo, propia de cua- 
tro /horas de domingo en un museo. La sen- 
sación por él experimentada, el día anterior, 


en su primera zambullida en El Louvre: con- . 


fusión de tipos cosmopolitas; paredes atestadas 


, Carlos Loveíra 


de cuadros de todos los tamaños y escuelas; 


impresión de que el ambiente está poblado de 
sandeces verbales; trepidaciones del cercano 
Boulevard, cada vez que pasa el trueno de 
un tranvía o el bramido de algún ómnibus, 
ventrudo y mastodóntico; rayas, zigzags, ver- 
tiginosa mezcla de colorines, en los cuadros, 
las copas de licores, los conos de helados, los 
sombreros y los labios de las mujeres. Un 
garzón le corta el vértigo: 

—Monsteur... 

—Porto rouge—que es lo único que, sin tibu- 


bear, sabe pedir en francés. 


Consulta el reloj. Las tres. Falta' un cuarto 


de hora, para la de la cita, y ya hasta teme que- 
darse con las flores y los bombones. Y los 


crisantemos, ni para Maribona. El oporto le 


pone cerebro amplio, cálido, optimista. No. 
quiere preguntarse si está enamorado; porque 


quien espera mujer «nueva» se halla polari- 


zado de toda filosofía. Ese, siente. Y Cartaya 
es ahora un acumulador de sentimientos ex- 
/pansivos. Ya se sabe: visión más intensa de 


todas las cosas, nuevo, sentido de la vida, 
sensación de ser el centro y la finalidad de 
todo el Universo perceptible ¡je imaginable. 


Las tres y cinco. Apenas le distraen, ya, fugaz- 


mente, aquellas figuras de guardarropía que 
le rodean: Foujitas en canuto, en cada grupo 
de japoneses más o menos famélicos; carica- 
turas de feroces Lenines, en cada mesa de 
de hidrófobos patilludos; Rodolfos, de cocham- 


brosos chambergos y melenas, que avanzan 


con sendas Mimís del brazo, ostentando la 
pipa y el gabán anacrónico, como si fuesen 


a romper con el Racontto, al llegar a las 
bombillitas del multicolor anuncio lumínico. 


Las tres y nueve minutos. Ahora oye hablar 
en español. Son revolucionarios inéditos, que 


parecen escapados de una crónica, 1898, de 


Luis Bonafoux: gorras y cordobeses, embebtu- 


_nados por el uso interminable; churroso pa- 
ñuelo al cuello, para encubrir la falta del 


idem; pantalones y chaquetillas, apretaditos, 
como en corro de monosabios y toreros. ¡Po- 
reros revolucionarios! Están todos, (diez o doce) 
reunidos en torno de un anciano, magro, de 
barba cerrada y desteñido traje negro, a quien 


Haman Ei Maestro, mezclando el título y las 
“frases más reverentes, con las más 


desvergiienzas castellanas. ¡Qué mala pata! 


Si tendrá que irse, Cartaya, de esta mesa, 


ahora que apenas queda otra desocupada, Las 


tres y diecisiete. Llegan los músicos del café. de 


Llegan, constantes, los grupos de inmortales 
igriorados. Se hace tarde, tardísimo. 
¡Pero, ahí viene! 


( Concluirá en la próxima entrega) | 


cuota que pagan. 


Entre buenas amigas | 

Decididamente he encontrado el mejor medio de hacer. 
mis compras, decía una señora a sus amigas. 

No tienen Uds. más que ir a la Tiendita, que es la tienda 
de confianza para Señoras, y pedir una acción del Club que 
| se está formando y les dará toda clase de facilidades. 

'- Las mercaderías las renuevan constantemente y los 
precios, muy ventajosos. Si Uds. quieren las mercaderías, 
yo las recomiendo y así pueden retirar desde la primera | 
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que se dicen sus “representantes tendrían el 


Cuando el astillero lanza al mar un 


barcó parece como si-se quedara gestando el 
sucesor. Las rutas saladas pueden de pronto. 


tragárselo y el tráfico .interoceánico no ha de 


“sufrir ningún retardo. Esta idea del astillero, 
de la nave y del mar ha venido a nuestras re- 


flexiones ante el monumento de don Juan Mora 
Fernández. Es ahora un r barco q. zozobra y 
desaparece. 

* El país no arrendó a nacional o extranjero 
predio alguno para asentar la figura del ciuda- 
dano que un día concibiera una república en 
goce de todos sus derechos. Eligió un sitio 
público reconocido así por decretos y por el 
cariño de los Icostarricences que se habituaron 
a moverse dentro de él libres de toda opresión. 


Creyó así rodear de una paz y de un respeto 


altísimos la memoria del varón de claro enten- 


dimiento delos destinos de un país. Le ofreció 


uno de sus mejores sitios, soleado y lleno de 
aire, 
todos los costados. 

Ah! "pero no dijo al donar esa plaza a la 
memoria egregia'de don Juan Mora Fernández, 
ante Notario y con mandato de inscribir la 
limitación en los tomos del Registro de la Pro- 
piedad, que había la prohibición de -cargarla 
de servidumbres. Contió en que los hombres 


honor de no profauar la donación. Los juzgó 


honrados y se equivocó. 
El paraje público fué enajenado en su cos- 


- tado Norte a una compañía extranjera que tuvo 


mento. ¿Quién no se duele e indigna dela: for- 
ma en que se ha degradado el sitio. que el. 


«y de lupa, quiera reunir en 
su álbum las estampillas de 


como en ocasiones anteriores, el buen sentido 
de pedir por. boca del criollo convertido a su 


- servicio. Y allí está humillada la estatua del 


prócer. El cercado metálico.con que la United 
Fruit Co. aisló la mitad de la plazoleta Mora 
Fernández para servidumbre desgraciada de 
un hotel pega casi con el mármol del monu- 


país dedicó lleno de veneración a don Juan 
Mora Fernández? Sobre de uno de los' mármo- 
les vemos una: Ao profunda que ha ido 


» 
: 


libre de todo gravamen, con acceso por 


REPERTORIO AMERICANO 


Estampas 


coloreando de verde el destilar del metal en 
que está fundida la figura del cogió de la 


República. 


Es como la herida abierta apenas descubierto 
el monumento a la visión de los costarricenses, 


en presagio del bochorno que ahora afrenta a 
ese paraje que fué público y sagrado para la 


planta que lo transitara libremente. 
Astillero, nave y mar. Naufraga el monu- 


mumento de don Juan Mora Fernández, ena- 


jenada la plazoleta por la codicia del criollo, 


a la United Fruit C.” Pero en el corazón mis- 


mo de la capital, en otro sitio consagrado pú-. 


blico, esto es, para que todos transitemos por 
él libremente y sorbamos el aire y nos ane- 
guemos en sol sin vigilancias ni afrentas, el 
país levanta otro monumento a otro prócer. 
Asistimos a su inauguración y vemos cómo han 


regado «banderas y llenado el ambiente de 


cierta majestad. Las aguas de la espectación 


pública van a recibir un barco que reponga 


al que naufraga fatalmente en las vecindades 
del hotel de la United Fruit C.” Aguas estan- 
cadas e inseguras. No confiemos a ellas el re- 
cuerdo de nuestros hombres superiores. Mañana, 
cuando el volumen culinario del club vecino 
exija el aprovechamiento de la plazoleta que 
hoy dona el país al recuerdo de don Juan Ra- 


-fael Mora, dictarán los dirigentes el decreto 


que despoje al yarón costarricense del terreno 
sobre el cual se asienta en libertad prometo: 


nal el monumento glorioso. 


Es tenaz la fascinación que la a 
ejerce sobre los hombres en quienes ha hecho 


aaletear, alguna gloria. Descienden de las posi- 


ciones públicas elevadas y siguen viendo delan- 
te de sí horizontes de posibilidades innúmeras. 
Lloyd George a los 63 años es uno de esos 
hechizados. Lo atrapa el fotógraio con los bra- 


Juan del. 
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zos extendidos en cruz, una cruz medio defren-. 


gada, muy abierta la boca, fruncido el ceño, 
los ojos casi cerrados, la papada estrujada por 
la mandíbula. Pronuncia un discurso en la cam- 
paña que está agitando a Inglaterra.Son los tres 
partidos que se disputan el honor de regir a 
la nación. Lloyd George aboga por el Libera- 
lismo aspirando a reconquistar la mansión de 


Downing Street. Una especie de orden de . 


deshaucio inapelable contra el conservador 
Baldwin. 


Es ya una ancianidad este Lloyd George. 


La política lo hechizó y no ve el repudio que 


Inglaterra le ha hecho entregando por muchos 
años el usufructo de Downing Street a Baldwin. 
¡Con la exactitud con que caracteriza Gracián a 
estos políticos! «Que hay imágenes viejas, de 
adoración pasada, que no se les hace ya fiesta, 
figura del descarte, barajadas de la fortuna.» 

Inglaterra necesitó a Lloyd George durante 
el período de la Guerra y le dió honores y 
poder. Fué la imagen a cuyo alrededor se qué- 


mó eljacatamiento de un pueblo dementado por la '* 
catástrofe bélica. Él, en cambio, debió de refle- 
jar lo más luminoso de su mente sobre todos .. 
los problemas que la lucha hacia afrontar s. 
reino en conmoción. Cumplió su tarea y cuan: 

do Inglaterra sacudió el arnés que la sujetaba 


al torbellino, con él tumbó como cosa anticuada 
al gran político de-la hora. Allí empezó a ser 
figura de ese gran descarte de la post-guerra, 


Pero de hecho tan evidente no quiere darse * 


cuenta el político y a los 63 años se echa a 
los sitios públicos a gesticular en demanda de 
votos. 


La política empecina a los hombres que ha 


halagado, creándoles el engaño de que su hora 


iluminada es siempre la que van viviendo. Son. 
«barajadas de la fortuna» y si una aberración de . 


los pueblos les da de nuevo gobierno, no hacen 
juego alguno. Pero Inglaterra es inflexible 


en eel repudio. Político a quien le pasó ya la. 


hora es nada más que imagen de adoración 
pasada. ¿Qué fiesta, esto es, qué. honores inhe- 
rentes a una gran responsabilidad, va a hacerse 
al hombre cansado y árido de pensamiento? 


República de Colombia es 


la nación que ha emitido 


más sellos de correo en el 
mundo. 


Un filatelista cons- 
ciente que, armado de pinzas 


ese pais y clasificarlas con 


.en 1810, 
ante la estatua de la Liber- 


El Cancionero de Antioquía 


=De La Vanguardia. Barcelónú, España= 


trocitos de papel, 


Noticia de libros 


pleto su de 
como el 


cundo corazón sonoro de su 


paciencia y una meticulosidad 
de filatelista literario, la múl- 
tiple y variada pululación de 
las canciones populares que 
viven en un solo departamen- 
to colombiano: Antioquía. 


país y ha reunido, con una 


arreglo a la cronología y a 


los rigurosos cánones de la 
ciencia filatélica, tendrá que 


vencer dificultades semejantes 


- 2 las que experimentaría un 


entomólogo o un botánico que 
como aquel célebre primo 


Bautista, de Julio Verne, se 
—empeñase en clasificar y or- 


denar todas las variedades de 
los coleópteros o de las mo- 
nocotiledóneas existentes en las 
selvas virgenes América. 


La imaginación se pierde 
en ese diminuto pueblo de 


cóndores, de serpientes, de 
atributos heráldicos, de ban- 


deras y de efigies arrogantes 
de Girardot, de José María 
Castillo, de Pola, de Panta- 


Ribpn, y. de aquel que 


tad, que se había puesto el 


gorro de la República francesa: 


«Imploro la libertad absoluta 
de los esclavos». 


Colombia” es, sin duda, un 


país eminentemente regiona- 
lista y, al lado de los sellos 
unitarios, pululan como in- 


sectos menores, las estampl- 


las de sus Estados converti- 
dos en departamentos. Antio- 


quía, Boyaca, Cartagena, Cú- 


cuta, Cundinamarca, Honda, 


Manizales, Medellín, Santan-. 


der, Tolima y Tumaco, llevan 
un nuevo enjambre de cón- 


dores, un nuevo retorcimienio . 


de serpientes, una nueva fa- 
lange de hombres enamora- 
dos de la libertad al álbum 
del paciente y meticuloso fi- 
latelista, que, probablemente, 
no conseguirá jamás ver com- 


pléndida que habla ex 


simpático primo Bautista no. 


consiguió jamás atravesar con 
un alfiler los catorce coleóp- 


teros raros que a su colección 


faltaban. 

Colombia es un 
pais donde abundan tanto los 
sellos como los poetas. La 
poesía nace en Colombia de 
la misma entraña de la tierra, 
y, desde el negro Obeso hasta 
el inspirado cantor de las no- 
ches colombianas, Rafael Pom- 
bo, la lira de ese noble pue- 
blo, nutrido de savia española, 
ofrece la más vasta y la más 
esplendorosa de las armonías. 
_Don Antonio José 'Restre- 


po, uno de los más ilustres 


literatos, no sólo de Colombia, 
sino de toda la América es- 
espa- 


ñol, ha penetrado eú el fe- 


Esta obra capital, que cons- 


tituye un modelo de trabajo 


folklórico, donde se hace alar- 


de de una erudición tan pro- 


funda como la de un Menén- 
dez Pelayo. un Rodríguez 
Marin o un Julio Cejador. 
está destinada a convertirse 
rápidamente en un “libro de 
consulta para todos aquellos 
que gusten ahondar en yel 
alma del pueblo americano, 
en la masa anónima de la 
literatura, ganga magnifica 
donde se ven lucir, de cuan- 


do en cuando, las chispa de 


oro de los grandes poetas. 


£ 


Cuesta mucho en España 
el dar beligerancia a las eo-. 


sas de América. Conyiene que 
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cordiales, de 


ridad 


== mente aún: es 


969 


hablemos cón franqueza y 
que reconozcamos lealmente 


que, 4 pesar de las frases 
los. adjetivos 
amorosos, de la ceremonia di- 


—plomática, tenemos una son- 


risa mal oculta de superio- 


libro de un literato ameri 


mo: es quizás algo ancestral 
que nos viene de los viejos 
“conquistadores, de los bergan- 


cuando cogemos un. 


tes arruinados y llenos de 


blasones que se iban a cam- 


par a sus anchas al -Potosi. 


Adoptamos las más de las 
veces la postura de la abuela 


gruñona que, a pesar de que 


el nieto sea ya mayor de 


edad, se empeña en continuar 
viendo en él a un chiquillo 
pintoresco al cual no hay que 


tomarse demasiado en “serio. 
A pesar de todo lo que .se 


0. dice, hay que contestar que 


la literatura contemporánea 


de la América española es 


. casi perfectamente desconoci- 


da en España y que en los 
escaparates de nuestras libre- 
Tías no se ve jamás un solo 


libro editado en la América 


hermana. Si nuestros libros 
no interesasen más allá del 
Atlántico, armariíamos un gran 
clamor, hablaríamos de incul- 


tura, Giménez Caballero vol- 


vería a plantear. la cuestión 


de los meridianos, y la sor-. 


presa de que ya no interesa- 


se nuestra literatura “secular, 


nodriza de los americanos, 
sería general. Nos parece, em 
«cambio, muy natural ese des- 
interesamiento nuestro por la. 
literatura americana, 


| a la 
cual dimos indudablemente 
una lengua y una tradición, 
pero que, ya adulta, ha ad- 


quirido una fuerza y un. ca- 
racter pfopios. Esta fuerza y - | 


este caracter nutren constan- 
temente el notabilisimo libro 
de don Antonio José Restrepo. 


| ERRE A 
Restrepo es una gran figu- 
ra americana; más  precisa- 
una figura ca- 
racteristica de América, Su 


abuelo. Juan José Restrepo 
fundó una ciudad: Concordia: 


su padre colonizó vastas tie- 
rras de montaña en el paraí- 
so de Antioquía; nuestro autor 
fué echado al campo para 
aprender la agricultura y los 


aquellos compañeros de su 
cimarronería tenían órdenes 
perentorias de sus padres de 


duros padecimientos, porque 


hacerle hipar en toda laya 


de trabajos, cargar tercios de 
maiz y levantarse a media- 
noche a arrear en un. trapl- 
che desvencijado dos ivulos 


| REPERTORIO AMERICANO 


Una casa para la viuda e hilos 
de Omar Dengo 


La Comisión encargada de recoger fondos en Heredia 
avisa que faltan unos (; 3.000-00 para completar la suma 
con que se ha comprado ya, una casa a la viuda e hijos 


de Omar Dengo. 


Ahora- nos toca a los amígos del ilustre finado en 


San José, 


otras ciudades, reunir los ( 3.000-00 que 
“faltan. Se a re, pues, la suscrición y el Sr. Garcia Monge 


queda encargado. los fondos :qu: lleguen. 


- Alumnos del Colegio de San Luis. 
Carlos Vicuña...... 
Enrique R. Lumen ......... 
Fabio Ramirez ......:...... 
Escuela de Piedades Noreste. 


Patronato E scolar de San de Alajuela 


Querían sus padres hacerle 


nacer aborrecimiento a las 


cosas del campo para que se 


aferrase a los libros y hacer 


de él un intelectual. El ya lo 


era de nacimiento y, cuando 


la ruina le llevó a trabajar a 
fué otro 


las minas de OrO, 
metal más precioso el que 
buscó en el fondo de las ga- 
lerías. A este período de su 
vida corresponde la formación 
de su gusto literario. Restre- 
po se pasaba días enteros sin 
ver el sol en el fondo de las 


minas de Antioquía, pegado 


60.06 5 “ $54 86.4. 0 5 
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al taladro para reventar las 


rocas, o a las bombas para 


desaguar los apiques. Luego 


de la jornada, a cientos de 
metros en el fondo de la. tie- 


rra colombiana, en el mismo 
corazón áureo de su pais, se. 


acercaba a un candil, se sen- 
taba sobre los montones de 


cuarzo en la galería resplan- 
deciente y leía la Celestina, 


el Romancero, Calderón, Que- 


vedo y todos los poetas, bue- 
nos y malos .de España y. 


América. Y allí, en esa mina 


Mamada del Zancudo, es don- 


San José. C. R.—Teléfono 3283 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 

La Sastrería 


Colombiana 


DeFranciscoA.Gómez Z. 

le hace el vestido 

en pagos semanales, mensuales 
o al contado 


Hay un inmenso surtido de 
casimires ingleses. Opera- 
rios competentes para la 
 contección de trajes. 


Haga una visita y se convencerá 


4 


- Calle del Tranvía 


50 varas al Este del Cometa 
frente a Luis Vanni 


con un largo 


g 


de oyó por la primera vez 
Restrepo, en boca de algún 
negro zahori, los primeros 
versos nacidos espontáneamen- 
te en el mismo corazón del 
continente americano. Allí 


descubrió Restrepo un nuevo 


filón de oro, el del folklore 


antioqueño con las coplas de 


pelar de Carmen Lora del 
Tonuzco, de Indalecio Ortiz, 
titiribeño; de Martínez López, 


remediano y de aquellos vie- 
Jos que fueron en sus moce- 


dades gavilanes y almacenaron 
en su cabeza todo lo que 


constituía el saber del medio , 


ambiente en que vivian y 
morían. La mística y la  pi- 


cardía eran los dos polos” de. 


aquel mundo recóndito. 


La prodigiosa memoria de 


Restrepo retuvo todo aquel. 
filón folklórico. Ya en 1884, 
y hallándose en Europa, para 


matar el tiempo trasladó al 


papel los versos populares - 


aprendidos en su juventud y 


formó dos tomos, de doscien- 
tas páginas cada. uno. con 


sólo los versos populares de 
Surroeste y Canca. 


Ahora, don Antonio. osé 
Restrepo, delegado de Colom- 
bia en la Sociedad de Nacio- 
nes, ha publicado ese libro 
definitivo de folklore, que 


lleva por titulo «El Cancionero 


de Antioquia, coplas populáres 


antioqueñas, oídas, recogidas, 


anotadas y publicadas por un 


antiguo cultivador de tabaco 


y arrancador de mineral en 
los filones del Zancudo». 


Este libro 
tudio sobre la 
poesía popular en 


de obra maestra, maravilla - 


de estilo, de interés y de ob- 


servación. Quizás es la pieza. 


mejor que en lengua española 


se ha escrito sobre la poesia 


-del pueblo. | 


Acompañan a Jos versos 
notas interesantísimas llenas 
de jugo, de yida, de. inquie- 


tud, de - verdadera disección . 
del alma del pueblo y de la 
historia americana. En todo 
el libro bule y resplandece, 


además, una vida verdadera- 
mente tropical. 


En suma, se trata de un 


libro interesantísimo que pone 
a gran altura el ya esplen- 


doroso nivel intelectual de 
Colombia; de una obra única 


que corona esplendorosamen- 
te la vasta labor de este ilus- 
bre escritor americano. 


Mario o Verdaguer 
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encabezado 


Colombia, : 
que no dudamos en calificar 
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El criollismo. 


F 


jUÉ es el arte criollo, el criollismo? 
Parece mal que tratemos de las co- 


sas sin definirlas. Sin embargo, nadie . 


define la luz del día y todos hablamos 
de ella y nos entendemos. 
¿Arte criollo? El arte que perteneos 


y caracteriza a los criollos. Ahora, por 


Dios, no vayamos a confundir a los 
criollos: con los indios aborígenes, ni 


menos con los africanos que la codicia 


trasegó a las playas del Nuevo Mundo. 


Criollo es el hombre de raza blanca na- 


cido en nuestra América, sea el origen 
turco, sea ruso; sea la fe: judía, sea ma- 


_hometana, y lo mismo si el progenitor 


acaba de desembarcar hablando en lun- 
fardo que si sus ascendientes llegaron con 
los descubridores castellanos, andaluces 


y extremeños hace cuatro «siglos. 


gua nos dice, desde de el gran mar, 


cosas que aquí no dijo nunca». 


Criollismo no significa. incomunica- 
ción. Es liberación, revelación. Una ma- 
nera para los americanos de llegar a 
nosotros mismos. ¿Desconocimiento de 
cuanto ocurra más allá de las fronteras? 
¡Jamás! Pasaron los tiempos de Felipe Jl. 
Hasta un reaccionario a medias, como 
Barrés, puede ahora exclamar: «No me 
hablgis de ese patriotismo, de ese amor 
que concluye en la frontera, porque ese 
amor se parece al odio». 


Hay que conocer, y no sólo conocer, 
sino estudiar, todo lo extranjero. Todo, 


para no imitarlo. Conocerlo todo, para 


Pero todos nuestros hermanos — así 


' provengan de Cam o de Sem o Jafet— ' 
pueden producir arte criollo Les basta 
con sentirlo. Les basta con saber que 


todos somos uno y lo mismo. Les basta 
con abrir los ojos y dejar hablar el alma. 


Les basta con téner dentro del pecho 
un corazón americano y no un libro ex- 


tranjero. Alejandro Dumas no- necesitó 


ser un armiño para que resulte uno de 


los escritores más franceses de Francia. 
Arte de intención personal, de inten- 


ción social, de intención universal: eso 
| debe ser nuestro arte. 


- En español nos expresamos y nos que- 


hetos siempre expresar. Esta lengua 
—maravillosa es el mayor de los presen- 


tes que debemos a la fortuna. Mayor 
que nuestras. minas de oro, nuestros ya- 
cimientos de hidrocarburos y nuestros 


campos ubérrimos. Pero el criollismo no 
es purismo á la española, ni en espiritu 
“El criollismo es Otro 
modo de ser escritor español. 


ni en expresión.- 


De España salimos nosotros, y lo que 


de nosotros salga viene a sér, en alto 
sentido, hispánico. Pero el criollismo 


—hay que insistir—es otro modo de ser 


- escritor español. Recuerdo esta frase que 
me escribió hace muchos años, a prin- 
- cipios del siglo, Unamuno: «Nuestra len- 


R. Blanco 


aprovecharlo sin seguirlo. Para ser amos 
y no siervos, hombres y no simios. Nues- 
tros gritos son éstos: «¡Viva la libertad»! 
«¡Viva la independencia!» Simón Bolívar 
sigue siendo nuestro héroe. 


El eriollismo no es una simple manera 
de escribir; es un estado de espíritu. Un 


hombre de alma colonial no puede ser 
un buen criollo. El primer criollo de 
nuestros días no es un escritor; es sim- 
plemente un hombre. Se llama César 
Augusto Sandino. 


Saludemos al criollismo, que. ha dado 


0 tiende her una patria a nuestro es- 
-píritu. € 


entrega, por añadidura, la universalidad. 


la patria intelectual se nos 


El criollismo nos conduce por lo nues- 
tro a lo universal, Porque, en definitiva, 


queremos ser eso: hombres y escritores 
universales. De todos, Para todos. 


Fombona. 


Nuestra estética será como el horizonte 


marino para el buque trasatlántico: un 
-_ descubrimiento a cada aurora. De nues- 
tras sensaciones y de nuestras ideas 


haremos una gota de esencia lírica; me- 


mientras más intensa, 


Puesto que somos cantores, AS 
mos el secreto de la: vida por la intui- 
ción del canto. Daremos al alma universal 


“una voz; y desde la hierba hasta las 


constelaciones, desde la amiba hasta las 
multitudes, que todo nos revele su mis- 
terio, que todo hable po nuestra boca. 


(El Sol. Madrid) 


Dos conflictos Vd conmovieron a toda 


hora la vida de José Martí. Los dos produci- 


“dos por la rara circunstancia de ser nuestro 
* gran hombre, a la vez que genial, apostólico. Los 
dos nacidos del choque de su condición ex- 


cepcional con el mundo vulgar—normal—a 
que dió sus tesoros. Poseedor deluz cegadora, 


.se vió forzado a nublarla para no deslumbrar 


a los que debían transitar los caminos abier- 
Fundido en un ministerio 
amoroso, doliéndole en su espiritu «la gran 


. pena del mundo» y el dolor de cada hombre, 
le tocó desencadenar sobre su 


la guerra y. la muerte. 
Estas vertientes de tan liada > doloro- 


e 


El poeta José Martí. 


y 3—Véanse entregas 45 y del en curso 


el lecho de su ideario 


político y estético, La fuerza magna de aque- 


lla mente halló su empleo y su grandeza en 
los motivos y súgestiones, para ella infinitos, 


de estas fundamentales contradicciones. Con 


la divina inconsciencia del genio, pero con la 
clara conciencia del apóstol, resolvió Martí 
el dilema en que se debatía su anhelo vital: 
su maravilloso poder sintético le franqueó el 
sendero. El dolor de causar un mal para llegar 
al ideal de humana dignidad que lo obsesionó 
(«cuando un mal es necesario, el mal se hace», 
dijo), se disolvió en aquel sentido primitivo, 
ingenuo, cósmico, de la vida que arranca en 


él «del contento de sí», de aquélla comunión 


mística y placentera con el universo gue le 
hace preferir «el blando bullicio de su monte 
de laurel» a la «máscara y vicio» del corre- 
dor de su hotel civilizado: 


Duermo en mi camu de rota 
mi sueño dulce y profundo. 


_Roza una abeja mi boca A 


crece en mi cuerpo el múndo. 


Brillan las grandes molduras 
al fuego de la mañana 
- que tiñe las colgaduras 
-de rosa, violeta y grana. 


El clarin, sólo en el monte 
- canta al primer arrebol: ' 
la gasa del horizonte 
prende, de un aliento, el Sol, 


La muerte, siempre presente o presentida 
en los versos martianos, sufre la fecunda 
contradicción, resuelta en la concepción cós- 
“mica y pagana: 


No me pongan en lo obscuro 
- 2 morir como un traidor, 
yO 80 bueno, y como bueno ' 
moriré de cara al sol. 


Yo quiero salir del mundo 
por la puerta natural. 
En un carro de hojas verdes 
a morir me han de llevar. 


-—Si la muerte y el dolor debían ser fatales 
heraldos del triunfo de su anhelo urgía enno- 


. blecerlos, embellecerlos, apreciarlos como 


cidentes naturales, aprender a sufrirlos y A 
«esperarlos con una sonrisa». Cuando ve Martí 
el fin trágico de los hombres lanzados por su: 
palabra sobre las bayonetas españolas, cuando 
«con todo al cinto» toma el camino porque. 
«para él ya era hora», refugia su espanto 
ante el mal inevitable en su concepto semi- 


—_dionisíaco del sacrificio. «La libertad —lamenta 


—no debiera llevar espada», pero también 
dice: «El soldado es el único que puede come- 
ter crimenes sin dehonrarse». Y después: «Del. 
sufrimiento, como del halo de luz, brota la 
fe en la existencia venidera». La Muerte es 
júbilo, reanudación, tarea nueva. ¡Muerte! 
¡Muerte generosa! ¡Muefte amiga!...» | 

Y cuando «cuelga de un árbol marchito su 
muceta de doctor» y culmina su ejemplo entre 
las breñas de Baracoa, lo transe una alegría 
desbordante, una iluminada eufrasia, una 
arrobada alegría de las cosas que lo transá- 
gura. El hombre para quien, en su vida de 
conspirador, era herida sin cicatriz la desapa- 
rición, del más humilde de sus compañeros, 
dice a sus fieles y ejemplares Gonzalo y Ben- 
jamín desde la manigua, con pasmosa sereni- 
dad, de la muerte que acecha en cada ceja de 
monte, de la sangre fresca que ha salpicado 
su jolongo. «¿Cómo—exclama, sorprendido él 
mismo de la transformación—cómo no me 
inspira horror la mancha de sangre que hay 
en el camino, ni la sangre a medio secar de 


. una cabeza que ya está enterrada, en la car- 
- tera que le puso de almohada un jinete nues- 


tro?» Muere el bravo Crombet y se limita a 
decir, sin un desfallecimiento: »Ya no hay 
Flor: cayó de un balazo en el pecho». Y al 
sentirse penetrado, taladrado, del aliento de 


la tierra madre, de su tierra mambisa, entre 


las palmas que fueron su recuerdo punzante 
en tardes sombrías y las ceibas que «por ser 
cubanas, del sol amparaban», grita, presin-= 
tiendo el final de su «creciente y necesaria 


agonia»: «Hasta hoy no me he sentido hom- 
bre. he vivido avergonzado y arrastrando la 
cadena de mi patria toda mi vida. La divina 
claridad del alma aligera mi cuerpo; este 
Se 00 (Pasa a la página 267). 
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Jet, en Mar del Plata. El ilus- 
tre ensayista llevaba una vida 


"¡secuencias crueles del ataque 


“en la Rambla, contemplando, 
mirada ausente, el hori- 
“aonte marino y el desfile de 


“presidía, con el espiritu casi 


partir aquellas tertulias en tres 


el 1914, el 
doctor Agustin Alvarez y 
su familia ocupaban un cha- 


retraida, impuesta por las con- 


cerebral que lo hiriera en Eu- 
ropa. Solía pasar las mañanas 


los paseantes; daba cortos pa- 
seos a pie. a la tarde, y de 
noche, en torno a su mesa, 


siempre distante, la reunión. 
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-gu propio fulgor en la alianza 
generosa y disimulando su 
aportación constante bajo el 
fervor humilde de su culto. 
La tarde del 15 de febrero, 
hice una excursión a pie, hasta 
-el Faro, con tres o cuatro ami- 
gos, entre ellos, un hijo del 
doctor Alvarez. Al regresar, 
ya vecina la noche, lo en- 
contramos en las proximidades 
de su casa y lo acompañamos 
hasta ella. Habia dado su pa- 
seo habitual sin fatigarse y. 
participó en nuestra charla 


familiar, en la que solían par-. 
bicipar algunos amigos que, 


frente a aquel hombre silen- 


61080, nv podían apartar de su 


mente el recuerdo del causeur 


agutlo, chispeante, 
de tiempo atrás. 


Yo tuve el placer de com- 


ocasiones. El doctor Alvarez 


Y 


con inusitada animación. Mien- 
tras pasábamos frente a una 
residencia señorial, de hermo- 
jardines, alguien aludió a 
pietario. Se murmuraba de un 


nuevo Concurso de. acreedo- 
res... 
—¡Bah! “Este es báqueano 
- pa quebrar... 
-Reímos en coro. 


La 


seguia la conversación sin. 
mezclarse en ella, con una leve 
sonrisa estereotipada en su 
rostro broncíneo y la mirada 


dolorosa de sus ojos indiferen- 
tes, otrora vivaces y alertas. Cuando ha- 


blaba, lo hacia lenta y dulcemente, en 


Su memoria prodigiosa lo traicionaba a 


. pocas palabras y con visible esfuerzo. 


cada instante; los nombres más familia- 


“res huían a veces de sus labios, y era. 
¿penoso comprobar cómo prefería ence- 


rrarse en un silencio lleno de mortifica- 


ciones que no alteraba, empero, la sere- 
nidad de su rostro, acaso por un. esfuerzo 
Interior que concentraba las últimas ener- 
glas ser moral. 


(De Caras y Caretas. Buenos Aires) 
| 
En esos momentos, su compañera cul- 
tisima encontraba siempre el modo deli- 
cado de proseguir la conversación, sin 


parecer suplir al enfermo ni interceptarse 


-ante el interlocutor. Ella era, por cierto, 
la vestal abnegada, inseparable del fuego : 


mortecino. Habiéndose identificado con la 
llama pretérita, mantenía la superviven- 


cia de un gran «espiritu, confundiendo 


Rafael Alberto Arrieta 


El último paseo de Agustín Alvarez 


3 


bia fluido de sus labios con 
la gracia socarrona de buen 
criollo que en otros días sazo- 
naba su pintoresco decir. To- 
dos lo miramos, sorprendidos 
-y alborozados. ¿Estaría en vísperas de 
recuperar su vigor intelectual, sus me- 


dios expresivos? ¿Lo escuchariamos nue- 


vamente en la cátedra? ¿Podría reanudar 
su actividad literaria? Nos despedimos 
en la puerta. de su Chalet con esa sepo- | 
ranza... 

Y a la mañana siguiente, - muy. suo 
prano, un amigo común vino a anun- 


ciarme el fallecimiento del Apetor Agus- 
tin Alvarez.  - 


El monopolio de LA razón en política. 


= De la obra South America. Ensayo de "psicologia politica. Edi- 


así como al terminar la lectura del 
fierno de Dante queda en el espíritu 


in- 
un 


sentimiento repulsivo contra la perversidad 


humana, así también, al salir del fárrago de 


manifiestos, discursos y proclamas que cons- 


bibtuyen la documentación de nuestra historia 
interna, queda en el alma un sedimento de 


las disidencias y tea de discordia que enciende 


¡la guerra; doméstica en el hogar, la guerra 


intestina en las sociedades y la guerra nacio- 
nal entre los países amigos antes de que na- 


¿ciera la razón que los distanció. 


Porque es necesario tener cordura y juicio 


rio tener razón para odiarse, para perseguirse, 
para matarse. Desgraciados los individuos que 


tengan razón y la usen, porque tendrán dis- 
. gustos; desgraciado el militar que tenga razón, 


porque se insubordinará o se sublevará fatal- 
mente; desgraciados los partidos que tengan 


razón, porqué harán revolución si están abajo, 
y persecución si están arriba; desgraciadas 


las naciones que tengan rozón; tendrán 
guerras nacionales! | 


horror contra la razón, esta eterna enemiga - 
de la paz, de la tranquilidad y de la cordura, 
“madre de todos los pleitos, origen de todas 


para tolerarse, para aguantarse, y es necesa: 


ge 


¿Al lado de los más rudos candillos se en- 
cuentra siempre el secretario leguleyo, ado- 
bador de manifiestos, y la camarilla, sabia que 


aamóntona y siembra argumentos, para hacer 


brotar la razón de un escándalo. Todos nues- 


tros políticos se guían por la religión del de- | 


ber: haz lo que debas, proteste quien proteste, 


tal es su máxima. Sólo se cuidan de tener razón 


en su conciencia y las consecuencias les im- 
portan un pito; así, después de todos los de- 


sastres exteriores a ellos les queda siempre 


tranquilo el fuero interno. Si alguien duda 
siquiera, lo. aplastan con un manifiesto de 
14.000 razones, para. demostrar que hicieron 


bien hecho lo que salió mal, a fin de que sepan 
los presentes y futuros que sus desgracias han 
sido perpetradas en buena ley, que es decir. 


con toda razón. 


A. nosotros, nos curado 
razones uno de esos gobernantes pleitistas, 


prototipo de la especie, que en dos años de- 


rrochó en pamplinas 800 mil pesos que eran 
para escuelas y obras de salubridad, que ayudó 


eficazmente a tumbar dos bancos y a quebrar 
un estado, y que editó innumerables manifies- 
- Los, amén de costearse un; diario para vomitar 


argumentos contra. sus adversarios, pues a 


de Cultura Argentina Buenos Aires. 1918. = 


proporción que son grandes los zambardos así 
tienen que ser de largos los manifiestos justi- 


ficativos y de abultadas las razones que los 
 apadrinen. 


Demos de que tengan razón. ¿Qué 


se adelanta con ello? Demos de barato que 
tengan la conciencid” tranquila. (¿Qué ganan 
con eso los pueblos? Ni la-razón hace por sí 
sola la dicha de nadie ni los gobernados duer- 
men con la conciencia del gobernante. Es la | 
paz, es la cordura, es la tolerancia, — cosas 
todas que la razón beligerante excluye,—lo 


«que hace la felicidad del hogar, la tranquili- 


dad de los partidos y la. prosperidad de las 
naciones. «Todos los lugares de la tierra son 
hospitalarios para el (Sha- 
kespeare). 

Nada se adelanta con que los prisa ten- 
gan razón para hacerse mal; lo esencial es 
que no se lo hagan, ni con sl sin razón. Un 
país arruinado con toda la razón del mundo, 
no está por eso menos perjudicado. 

«Los espíritus débiles, dice Macaulay, tienen 
siempre a la mano una serie de sofismás para 
calmar los escrúpulos: que menten ES a cuya 
fuerza no quieren ceder». 

«Algunos emplean teda su razón en evitar 
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las paredes, unos grandes bocetos de So- 


- Uno de sus hijos se llamaba Sigfrido. 


el de La bodega o el de La horda. Recuer- 
do, sí, que, señalando a la montañita de 


en las cuartillas lo que se me ocurre, con- 


espontáneo... 


no discutía con Blasco. Era demasiado por 


- de Baroja. Y [no hablaba mal de Baroja... 


“lidades. A*cierta grande escritora le llama- 


LGUNOS recuerdos de Blasco Ibáñez en el 
primer aniversario de su muerte. 

Cuando lo conocí—en 1904, era yo estu- 
diante—vivía entre Madrid y Valencia. Va- 
lencia: la «Malvarrosa», Madrid: un hotelito, 
muy simple, en la calle de Salas, a quince 
o veinte metros de la' Castellana. Blasco 
poseía una barba negra y lustrosa, un pelo 
ondulado y un armonium con que satisfacía su - 
pasión por la música: Wagner y Bethoven... 
Su despacho era espacioso. En lo alto de 


rolla, al carbóm: Aquí y allá, retratos: de 
Zola, de Hugo de Wagner... Siempre Wagner. * 


La mesa en que Blasco escribía era muy 
grande, sin adornos, con unos casilleros a 
a los lados. Una tarde ví sobre la mesa un 
bloque de cuartillas, de unos veinte centí- 
metros de altura. Un manuscrito. No sé si 


papel, el escritor me dijo: 
—Esta es una larva de novela. Yo pongo 


forme sale, y después, en las pruebas... Y 
en definitiva lo mejor es casi siempre lo 


Un procedimiento y una oral: Pero yO 


y «estaba» en discípulo. 
Tenía en sus estantes los primeros libros 


Se mofaba—no mucho—de don Benito. Riva. 
ba «Doña Salammbó». 


Solíamos coincidir en su despacho Pedro : 
González Blanco, Rafael Urbano, José Fran- 


y el firmante. Nos daba libros a tradu- 
Cir para su editorial de Valencia. Nos decía: 


.. —Esa casa la fundamos Sampere y yo, cada 
uno con un billete de mil pesetas. 

Iba a retirarse de la política activa. Más 
concretamente: del Parlamento, Decíame al 


hablar de sus luchas con Soriano y de sus 


—Estoy cansado de tanta pequeñez. Lo de 


Soriano me ha hecho sufrir. Pero yo sufro poco... 


Me basta con acostarme en la playa de la 
«Malvarrosa», 
- dolor... 

González Blanco, Urbano y yo lo. acompaña 
mos en sus correrías por los suburbios de 
Madrid para «documentarse». Iba a escribir 
La horda y La maja desnuda, sus : novelas ma- 
grietas, 

. Aquellas excursiones terminaban en una cer- 
vecería de la plaza de Santa Ana. Un bocadillo 
y un doble para cada uno. Blasco escogía aquel 
momento para hablarnos de sus amores. ¡Y 
con qué naturalismo! 


Algo más tarde fundó La Novela lustrada, 
origen de todas las publicaciones economicas 


que hoy pululan. Blasco monopolizó el despa- 
cho de la gran imprenta de Ricardo Fe, sita 


el mal que temen y destruyen así el bien pre- 
sente de que podrían gozar».—Casanova. 
«La, razón nos socorre en las grandes des- 


—venturas, pero es impotente contra los” pe- 
.queños disgustos que destruyen al menudeo 
nuestra felicidad y nuestra salud», 


«Tal es la flaqueza del entendimiento hu- 
manó que las buenas, causas se ganan casi 


. siempre con malas razones».—E. Renán, 


«Como hay tantos entendimientos al revés, 


mirar al cielo, y se borra el. 


_REPERTORIO AMERICANO 


Impresiones en un aniversario 


=De La Voz, Madrid= 


A 


4 
ES A 
. 
, 
Y 
y 


Le 
.. 


+ 


en los alrededores de Antón Martín. Él mis- 
mo revisaba las pruebas. La Nevela llustada 
«resultó», y, con su yerno, Fernando Llorca, 
Blasco puso librería y centro editorial en la 
calle de Mesonero Romanos, frente al antiguo 


Imparcial. Hizo empapelar una habitación de 


azul prúsia, colgó los retratos de Zola, de 
Tolstoi y de Wagner, y allí recibía y escribía. 
También por entonces había fundado, con 


Galdós y Morote, La República de las Letras. 


No había dinero. No se pagaban los artículos. 


La República la hacíamos entre Blasco, Gonzá- 


lez Blanco y yo... No era un cenáculo, sino 
una verdadera República... Allí se publicaron 
los primeros versos de Unamuno. Y todos los 
que mandaba Rubén Darío. La critica literaria 
corría a cargo de Andresito González Blanco, 
más abundante que Luis Morote. | 


Blasco Ibáñez se marchó a la al 


- Volví a verlo en París, triunfador. Llegaba 
—como un Simbad el Marino—con ricas pieles, - 
con preciosas plumas. Y con sus planes de 


Nueva Valencia. Alquiló un 


Alberto Insúa 


- no conviene desperdiciar ninguna razón; tal 
vez la peor convenza». 


«No hay error viejo, por lamentable que 
sea, que no estemos dispuestos a invocarlo 
como razón nueva».—Macaulay. 

«No debemos hacer lo que quiere el enemi- 


go, por la sola razón de que él lo Lom: — 
Napoleón 1. 


«Sólo puede dar la razón el que la tiene». 


En consecuencia, sólo puede ser razonable 


, 


elegante. Y era oficial de la Legión de honor. 
Otra «vez a la Argentina. Y el retorno defi- 
nitivo, malogrados sus proyectos de coloni- 
zador. Pero con alguna plata... Porque en 


tel, que decoró con bustos, estatuas y tapi- 
ces... La antesala del paraíso de Menton. 


* 


Lá guerra. Blasco, apurado, tuvo que des- 
hacerse de su - hotel. Imposible regresar a 
la Argentina. Instalóse modestamente eu un 


toria de la Gran Guerra. Iba al frente, cow- 
sultaba planos, recibía informes del Quai 
-. d'Orsai. Era comendador de la Legión de 


segunda... Trabajaba doce, catorce hóras 
- diarias. Esta época de un Blasco casi pobre, 
de un Blasco luchando con los acreedores, 


tra amistad. Nos veíamos mucho en aquel 
Paris bélico y doliente. Nos citamos. con 
- frecuencia para cenar en restaurantes ita: 
- lianos, y a veces en un módico Duval... 


las películas hablábamos de España y... de 
Gómez Carrillo. Mal. «¡Es demasiado men- 
tiroso!», 
decía de él: «¡Es tan fantástico!». Se estor- 
baban el uno al otro. Los dos querían ser 
la pluma española que triunfase en París 


en el mundo. 


El éxito universal. Los miles de dólares. 
Perdí de vista a Blasco. No fuí nunca a 
- verlo a Menton. Me daba una impresión 
desagradable de parvenu. Prefería al Blasco 
«casi pobre», balzaciano, con sus apuros 
económicos y sus doce, sus catorce horas 
de labor literaria. Yo no podía alternar con él. 


Se había afeitado la barba. Un bigotito a lo 


yanquí. Gran Cruz de la Legión de Honor. 
Automóviles. Pero ruptura no hubo. Quizá le 
deba yo a Blasco el mejor consejo, el más leal, 
el más generoso que me hayan dado eu mi 


vida, Y fué en 1920, en aquella famosa Maisson 
de la Presse, donde eran funcionarios Taloux, 


Girandoux, Breal, Paul Morand... Me encontré 


a Blasco, hecho un dandy, en la escalera. Me 


detuvo. Y me dijo: . 
—¿Qué hace usted aquí? Ya está perdiendo 


el tiempo... Vuélvase a España a escribir no-. 


velas. Con la paz Francia ha vuelto a ser de 


los franceses... 


Le comprendí. Le obedecí. Y no me arre- 
piento... En resumen: al evocar la figura de 
Blasco puede más en mí el cariño que la crí- 
tica. Yo quise a aquel hombre. Y él me co- 
rrespondió. ¿Qué puedeu importar ahora mis 
opiniones»y distingos sobre su obra? En bloque 


es soberbia. Y resistirá al tiempo y a las len- 


guas de algunos de sus contemporáneos. Como 
la de Zola, la de Tolstoi, la de Galdós. 


el que dé la razón; el que la pelee será el que 
quiere adquirirla; por ende hombre irrazona- 
ble, o, digamos, hombre calamidad. Y és claro 
que cuando dos personas opuestas tienen razón 
a la vez, si ninguno la cede, es imposible que 
se entiendan. 

Muy a menudo tener razón es tener una 


esperanza defraudada, una ambición contra- 


riada, un vicio obstruido, una herida en el 


-orgullo o una ofensa en la vanidad, y «omo 


muy lujoso, en la rue de Suresnes. Se hacía 


1913 se instalaba en Passy, en un bello ho- 


piso del barrio de Ternes. Comenzó la His- 


- Honor, y viajaba en el Metropolitano en + 


como Balzac, constituye el término de nues-. 


En- 
trábamos en los cínes. Pero, en lugar de ver. 


me decia Blasco. Y Carrillo me 


La. de Blasco—por Los Cuatro Jinetes-—triun= 
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la mayor parte de: las razones no valen la. 


pena de ser peleadas, y son a la vez tan di- 
-fíciles y escasos la cordura y el buen sentido 


indispensables para guardar las malas razones 
en saco roto, la inmensa mayoría las pelea a 


todas, a las buenas y a las malas, resultando 


en el hecho que las tres cuartas partes de las 


“locuras se han, consumado a causa de tener 
á kanón, y que, por ende, la razón es la madre 
de la locura. 


sos hombres, en efecto, que tienen razones 


“para todo, que creen que una razón puede 


justificar un abuso, neutralizar un desastre 


0 consolar una desgracia, tienen la omnipo- 
¡tencia del mal, puesto que tienen la omnipo- 
tencia de la excusa. Ellos pueden hacer todo. 
el daño que les convenga, sin el menor re- 


paro, puesto que tienen la razón para. jabo- 
narse la conciencia, y la conciencia para fa- 


'bricarse la razón. . 
De aquí, sin duda, que 1 que ejercen la 


industria de la razón,. vulgo abogados, sean 


A menudo políticos más deplorables que los 
“generales de caballería, pues si es malo sen- 


tarse sobre las bayonetas, aun es peor sen- 
tarse sobre los argumentos abstractos, sobre 
el vacío, pues como en el foro hay libros, 
autores y razones para defender y para ata- 


«car a las dos partes siempre, cuando la prác- 


tica y el estudio nos habilitan para demostrar 
que todo es bueno o que todo es malo, indis- 
tintamente y según el lado que nos toque, ya 


somos incapaces para conocer lo bueno y lo 
malo. El que-tiene razón siempre, lo mismo 
“cuando acierta que cuando yerra, el que tiene 
uso de razón para cuando no tiene razón, está 


justo en situación análoga a la del que no 
tiene uso de razón, ni aun cuando tiene razón. 
Véase, pues, cómo el análisis comprueba lo 


que ya tiene tan «demostrado la práctica, a 
“saber: que ciertos abogados y procuradores 
“son seres irracionales por de la 
razón. 


La raza latina tiene la deplorable especia- 
lidad de estos políticos pleitistas, razonadores 


en el vacio del fuero interno, fabricantes em- 
pedernidos de manifiestos, programas y teorías, - 
estadistas verbales que se desenvuelven en la 


pura fantasía, aislados de la realidad de las 
cosas por una impenetrable atmósfera de cau- 


Sas y efectos de conciencia y cuyo más alto 


representante fué el abogado Roóbespierre que 
instauró en 1793 el culto de la Razón, entre 


los escalofríos del Terror. 


Porque la razón es un motivo interno que 


| puede acomodarse a la oportunidad exterior 


O ser totalmente independiente de ella, El 
observador esclavo de los hechos, que pres- 
cinde de su razón para buscar la razón de ellos, 
puede, a veces, encontrarla. El razonador que 


constituye a su propia razón interna en se-- 
ñora del mundo exterior, tiene forzosamente . 


que considerar a los hechos como esclavos 


sumisos de la divinidad superior que reside 


cn su persona y tratarlos como a tales, cas- 
tigando sus extravíos, los de los hechos, como 


atentados a la razón, con el rigor absolutista 


del jacobino, del comunista, del socialista, 


del anarquista. 


Se ha exaltado en. nombre de la razón hes> 
excelencias de la razón: se ha vituperado en 
nombre de la razón las sinrazones de la reli- 


gión y nos hemos olvidado, nosotros a lo me- 


nos, nosotros' que tanto lo necesitamos como 
puéblo joven y . racionalista, nos hemos olvi- 
dado de sacarle. los: cueros al sol a la razón, 
que. tan sucios los tiene por estos barrios de 
Sud América. | 


| Legenda aut adquirenda 
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empieza a locuras ade se 
llega a la edad de la razón».—D'Houdetot. 
* «A veces se es injusto por el modo como se 
tiene razón», Y hasta cruel, hasta malvado, 
hasta criminal. Hay maneras bárbaras de te- 
ner razón, como hay maneras cultas. Hay 
maneras jacobinas, como hay maneras comu- 
nistas y anarquistas. 


Cuando se tiene razón a palos. se desautoriza E 


la razón propia, sin perderla, y se crea la 
razón del adversario. Y desde que las segun- 
das injurias sean tan dolorosas y tan irritantes 
como las primeras, es inútil averiguar quién 


pegó primero: cuando se han pegado los dos, 
ya tienen razón los dos. Y hombres sueltos 


o partidos orgánicos, en siendo torpes ambos, 
usarán respectivamente su razón con tanta 


torpeza y demasía que la tramitación de la 
razón propia hará nacer fatalmente la razón 


ajena, por aquello que los jurisconsultos ro- 


manos caracterizaron tan exactamente en el 


viejo aforismo: summum jus, summa injuria, 
- Esta máxima es la condenación del radica- 
lismo racional, pues el remedio completo, que 


es lo mejor en el espiritu, lleya aparejado en 


la realidad exterior un enemigo invencible 
que toma su razón de ser del hecho mismo 
que satisfizo a la razón primitiva. Es decir, 
por ejemplo, que los federales sacaron la suya 
del asesinato de Dorrego, e hicieron la de sus 
adversarios con las persecuciones y Po 


posteriores. 
-- De los mismos medios empleados por el uno 
para satisfacer su razón, nace la razón del 
otro, y es lo que se ve al menudeo todos los 


días. Los carreros, verbigracia, en los inci- 


dentes callejeros cuotidianos, reclaman su ra- 
zón con medios tem injuriosos que sublevan. 


sobre la marcha todo el arsenal de brutalida- 


, des del otro carrero, y á las segundas de 
cambio el litigio queda trabado en términos 


tan estrechos y tan extraños a su origen, que 
los facones suelen relumbrar en seguida para 
defender a las inocentes y respectivas madres, 
a propósito de dos ruedas que chocaron por 
un error de cálculo. | 


| 
| 
| Oscar Hertwig: Génesis de los 
| 
| 
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que « en los incidentés que tienen lugar Elo : 


los carreros y las mulas, casi siempre tienen 
razón las mulas». Por.suerte, las mulas no 
tienen uso de razón. y en consecuencia, aunque 
tengan razón, aguantan con más o. menos 


paciencia, los medios de que se valen los ca- 
rreros para tener razón contra ellas, guand 


.méme. Pero ¡cuántos políticos, ¡santo Dios!, 


han tenido razón al estilo de los carreros, y' 


cuán feliz hubiera sido este continente, y 
cuántas barbaridades ahorradas, si ellos tam- 
bién hubiesen tenido razón sin razones, la 
razón sin uso, la razón sin la 
razón: de las mulas! | 


Y así como hay cerveza sencilla y cerveza 
- doble, siendo la razón un artículo de primera * 
necesidad y más importante aun que la cer- 
veza, debía también dividírsele subjetivamente 
en dos clases: razón sencilla y razón doble, 
respondiendo 2 la distinción objetiva del pro, 
y del contra, a la ley física de la acción y 
reacción, y a la realidad de las cosas, puesto 
que el viaje de la vida lo hacen unos con 


razón de ida solamente, los otros con razón 


de ida y vuelta, y los demás, que en este caso 
son los menos, con razón de vuelta solamente. 


Con arreglo a la teoría de Rohmer tendre- 
mos. que, políticamente, la juventud y la igno- 
rancia que ven en las cosas un lado solo, el 
pro O el contra, tienen el uso de la razón de 
ida nada más, y constituyen ía demolición 
extrema: comunistas, socialistas, anarquistas, 


radicales; los que se encuentran en el segundo - 


tercio de la vida, y logran, ver simultánea- 
mente el pro y 
y vuelta, son demoledor es y conservadores a 
la vez, o sea liberales;. los que se encuentran 
en el último tercio y que no ven más que el 
pro y el contra, pero. en sentido inverso a los 


primeros, tiene razón sólo de vuelta, y se 


lMaman conservadores, absolutistas, etc. 


Por supuesto, los partidos excluyentes, que 


es decir, casi todos los de America del Sud, 
tienen razón sencilla solamente. Nuestros ma- 


zorqueros, verbigracia, sólo tenían la razón. 
de ida. Absorbidos en el pro, salvaron al país 


ahogando en sangre la reacción, o más bien 
absorbidos en el contra, puesto que represen- 


. taron la reacción de ida sola contra el uni- 
tarísmo de ida sola también, de Rivadavia y 
Agilero. Pero como el pro y el contra .se en- 


gendran recíprocamente, la razón sencilla ejer- 
cida en cualquiera de ambos sentidos provoca 
en igual o mayor proporción la razón sencilla 
por el otro sentido, y valga el precitado ejem- 


plo de los carreros, y por si no alcanza vaya 
también el caso de los periodistas: de pelea. 
en provincia, que se instalan uno en el pro - 


y el otro en el contra, y se apalean patrióti- 
camente con razón sencilla, - | 

Ciertamente, alguna diferencia hay entre la 
razón que usan un acopiador y 


. 


una sola dirección, siempre y cualesquiera 
sean los contratiempos que les sobrevengan; 
pero, ¡en cuántas opuestas direcciones la una 
a la otra! 

Un individuo, de los de razón sencilla, pro- 
duce”un acto que causa daño a otro, en el 
cual se despierta incontinente la razón del 


contra; pero este puede, además, inguirir si. 
el primero tuvo razón, necesidad o motivo. 


para' hacer lo que hizo, encontrar que la tuvo, 
y neutralizar en su .espíritu la razón defen- 
siva con la razón ofensiva; o 2: 81 es. tam- 
bién de los 


y un filántropo, * 
una hermana de caridad y un estafador. Las: 
dos razones son sencillas; puesto que van'en : 


en la . 


+ 


y el contra tienen razón de ida 
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lesión, diremos así, la usará contra el ofensor, 
porque el uso de la razón sencilla implica el 
_ procedimiento caballar: recibido el pinchazo 
se suelta la patada. EEN 

Por eso dice el proverbio árabe: «si un pe- 


rro te ladra, ¿bú también te pondrás a ladrar?» 
Bien es cierto que cuando dos hombres se 


ladran, los dos tienen razón, puesto que cada 


Agustín Alvarez 4 
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uno a los defectos del otro, de 


fectos que toma en cuenta. Sin duda, tomando 
en cuenta a la vez los defectos propios no se 


ladrarían, pero para 'esto necesitan el uso de 


razón por partida doble, Y aun pueden ladrar 
a defectos supuestos, porque la razón, como 


la honradez, como la castidad, etc., etc., puede 


usarla el que no la tiene. 
| 


Recomendamos a la gente nueva y las, del insigne 
argentino, Agustín Alvarez. Gracia, claridad, sobriedad, solidez. Las editó—las princi- 
pales—el inolvidable José Ingenieros en Ya CULTURA ARGENTINA. Son las sgulentes: 


South America (1894).—Manual de patología 
(1904).—La transformación de las razas en 


La creación del mundo moral (1912). 


a De Agustín Alvarez se ha dicho: 


(1899). Educación (1901).—¿Adonde 


mérica (1908), —Historia de las instituciones libres (1909).— 


- 


.. 5 si llegó a conquistar fama y rango. no fué tan sólo por su diodo original y su vasta ilustra- 
sino también por sus ejemplares virtudes y privadas. 


La democracia en lo político, el iberaliómo en lo moral, el laicismo en ña pedagórico y la 
justicia en ló social, fueron los cimientos cardinales de su vasta obra de apóstol y de pensador, 

| orientada en el sentido educacional de Sarmiento y eticista de Emerson. 
Su virtad, y su sencillez fueron tan grandes como su al. estadio y ala enseñanza; 


fué, siempre, un varón justo. 


reposo y bienestar explican la constancia y 
el júbilo con que los hontbr es se ofrecen al 


sacrificio.» 


Y, ¿qué hace Martí frente a la otra gran 


batalla, sin vencedores ni vencidos, de su 


espíritu? ¿Qué hace el poeta de voz desmesu- 
rada, de registros inapreciables para quien no 
fuese él mismo; de segura resonancia sólo en 
los elegidos? Bien pudo exclamar como el 
poeta:de hoy «l'art c'est moi», porque lo sabía 


en sus entrañas. ¿No dijo, escribiendo sobre 


don José de la Luz y Caballero: «Lo más del 


hombre y lo mejor, suele ser lo que en élsólo 


ven a derechas quienes con él padezcan; por- 
que hoy, como en Grecia, se necesita ser fuego 
para comprender el fuego; o los que oyen 
aterrados su paso. en la sombra»? «De él, de 
don Pepe—continúa—fué lo más - la. idea pro- 


fética e íntima, que nó veía acomodo entre. 


su pueblo sofocado y crecedero ... y consagró 
la vida entera escondiéndose de los mismos 
en que ponía su corazón, a crear hombres 
rebeldes y cordiales que sacaran a tiempo la 
patria corrompida de la nación que la ahoga 


y corrompe, y le debe el alma y le clava los 


vuelos». 


No sólo era Martí la imposi» 
lidad —magna dificultad, al menos—de comu- 


-nicar «la idea profética e íntima» porque todo - 


lo que viene de lejos y de una lejanía desco- 
nocida llega con son confuso e'impreciso, sino 
que, con pasmosa clarividencia, señala el fin 
del poema anecdótico y entrevé el carácter 
esencial del verso futuro. «No se ha decir lo 
raro—dicesino el instante raro de la emo- 
ción». Y, ¿quién que, «no sea fuego» puede 
vivir, reproduciéndolo, lo raro del instante 
que el poeta capta en su verso? ¿Qué es toda 
la poesía actual, sino el ensayo de expresión 
_de esos instantes? Y si el instante es raro, 


¿cómo hay todavía quien pudo expresión lógica 


y plástica? 
El sentido A. de la vida en Martí— 
tan certeramente penetrado por el claro espí- 


 ritu de Fernando dé los Rios—resuelve ahora - 


“este segundo conflicto central. ¿Se sobrepone 
el apóstol al genio? ¿Hubiera sido genial Martí 
sin vaciar pe fuerza inigualada en un empe- 
ño apostáli en último término mara- 
en 


El posta José Martí 


( Viene de la página 263) 


de poeta, bino la capacidad ria para ade- 
cúuar esa obra a la obtención, a la realización 
práctica de un ideal que «los que no veían el 


subsuelo»—que eran todos los 
taban quimérico. 


Por un momento parece que vive en Martí 
el postulado gorgiano y que tiene por inútil 


_todo intento de expresión cabal del momento 


poético. Pero coloca bien pronto el secreto 
impenetrable e ilimitado: del grande artista, 
el secreto también oculto, también inmensu- 
rable de los pueblos. «Ellos leen lo que no 
se escribé»—dice.— «Ellos oyen lo que no se 
habla». Y si para él no tiene significado la 
vida que no se vierte en la de los demás y 
había dicho que «el deber de un hombre está 
allí donde es más útil», 


Este criterio es de filiación netamente ro- 
mántica. Nace de la esperanza de contemplar 


algún día, caídas las injusticias monstruosas 


de los hombres, á todas las fuerzas del espí- 
ritu y de la conciencia convergentes en un 
ansia de superaciones ilimitadas. Sin asidero 


religioso alguno—esto es fundamental en el 


estudio del pensamiento de Martí-—no podía 
fiar el ataque a lo bajo del hombre sino al 


hombre mismo... De ahí esos dolores súbitos, 


esos frecuentes espartos al ver incorporarse 
en sus compatriotas, del lecho demoníaco 


interno, el vendabal que cada mañana abate 


las alas nacientes. Una señal que nunca vió 


- porque estaba en él mismo, lo vuelve pronto. 


a lo trascendental de su faena, que no podía 


fundementars sino en la seguridad es UnA 


el poeta queda for- 
, zado a proyectar su obra en bien del mundo. 


“vida mejor. Cuando las ingratitudes mortales 


y las intrigas sigilosas lo acosan y 'crucifican 
no. se esconde—como Luz y Caballero—«de los 
mismos en que ponía su corazón», ni termina 
su vida, como José Antonio Só obsedido 


por su tierra lejana, pero muértos los enth- 


siasmos a golpes de incomprensión y de mal- | 
dad, sino que estrecha contra su pecho dolo- 


.rido a su Ismaelillo y lanza un grito que 


lleva en su angustia su esperanza: «Hijo: 
Espantado de todo, me refugio en ti. Tengo 
fe en el mejoramiento humano, en la vida 
futura, en la utilidad de la virtud, y en ti». 


Resuelto así el dilema, discurrirá Marti 


sobre ei poeta y la poesía apoyándose de con- 
.tinuo en conceptos extra-poéticos. No quiere 


esto decir —téngase bien presente — que le 
abandone su, certero don crítico, que deje de 
penetrar con su fuego en el de las almas 
elegidas. Frente a un Wilde o a un Whitman 
nos dará—antes que nadie en [nuestra lengua— 
la medida cabal de estas almas extrañas y 
grandiosas. Pero ya en Longfellow verá hori- 
zontes por los que nunca se inquietó aquel 
respetable señor. Y cuando cualquiera de nues- 
tros rimadores vulgares le lleva sus odas la- 
mentables—cuando tengo que decir mal, callo, 
repetía Martí—se desentiende de la calidad de 
la obra para festejar el esfuerzo generoso, 
para poner a. luz el patético anhelo del ver- 
sificador, para exhortarle siempre a que haga 
de la humildad de su bagaje un grano apro- 
vechable en la construcción del mundo de 
mañana. 


Toda la oh de Martí está cuajada de a 


alusiones al oficio desinteresado y provechoso 


que quería para el poeta. Cuando se dirige a 


los niños les dice: «Poetas como Homero ya 


no podrán ser, porque estos tiempos no son 


.como los de antes, y los ¡aedas de ahora no 


han de cantar guerras bárbaras de pueblo 
con pueblo para ver cuál puede más, ni peleas 
de hombre con hombre para ver ¿Quién es 
más fuerte: lo que ha de hacer el” poeta de 
ahora es aconsejar a los hombres que se 
quieran bien y pintar todo lo hermóso del mun 
do de manera que se vea en; los versos como 
si estuviera pintado en colores, y castigar 
con la poesía, como con un látigo, a los que 
quieran quitarles a los hombres su libertad». 
Y en otro lugar: «Los versos no se han de 
hacer para decir que se éstá contento o se 
está triste, sino para ser útil al mundo», Y 


en su admirable artículo sobre Julián del 


Casal afirma: «En el mundo, si se lleva con 
dignidad, aun hay poesía para mucho». Y en 
su estudio liminar al Poema de Niágara de 
Pérez Bonalde, sin duda lo más intenso y 
ambicioso que salió de su pluma, exclama: 
«¡Runines tiempos en que los poetas no han 
comenzado a ser sacerdotes!» Y' al lamentar 
la muerte de Torroella: «¡Corona de cenizas 
para los poetas cortesanos! ¡Corona de himnos 
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para la frente del honrado poeta de los pobres! 


Pero no podía Martí situar la faena lírica 


sólo en su desinteresada dación, aunque la 


generosidad de su espíritu—su condición de 


gran político, tal vez—parezcan indicarlo en 
más de un momento. Pide al poeta genuino 


y nuevo mensaje, pero—y esto es importan- 
tisimo, porque da el calado del romanticismo 
literario y yital de nuestro mártir—pide que 
ése mensaje arranque de dolores y conmocio- 


nes reales (¿no estáis viendo ya' la anécdota 


. 
emocionada de muchos versos martianos?), 


pide que la herida que el mundo nos cause— 


la muerte de la mujer amada, la angustia 
del caído, el grito del esclavo—tiña con sú 
Sangre el poema. En la silueta física y moral 
“que nos da Martí de Bolívar, advirtió José 
Antonio González Lanuza el sorprendente 
retrato que, sin sospecharlo, hace Martí de sí 


mismo. En numerosos momentos de su obra, . 
al hablarnos del poeta y de la poesía, se pinta 
con sorprendente maestría. Cuando nos habla 


de aquel triste y silencioso Juan Jérez que 
«mo veía desdicha sin que creyese deber suyo 


remediarla y se miraba como un delincuente 


extraños, doloridos y 
dagas arrancadas de su propio pecho; padecía 
de esa necesidad de la belleza que como un 


cada vez que no podía poner remedio a una 
desdicha», hace Martí el más acabado dibujo 
de los perfiles de su obra lírica. Era Juan 
Jérez «poeta genuino que sacaba de los espec- 
báculos que veía en si-mismo y de los dolo- 
Yes y sorpresas de su espíritu, unos versos 
profundos, que parecían 


marchamo ardiente señala a los escogidos del 


4 


canto». Y, ¿no se ven pasar sus endecasílabos 


. ) 
hirsutos cuando hablando de José Maria Here- 
día dice: «Para su verso era su corazón des- 
pedazado; pero salía a la vida sereno, domador 


de sí mismo»? La mejor interpretación de sus 


Versos Libres está en estas palabras: «Esa 
calma que se consume, ese movimiento a la 
vez arrebatado y armonioso, ese lenguaje que 


| iS centellea Como la bóveda celeste, ese período 


“que se desata como una capa de batalla y se 
“plega como un manto real, eso es lo herédico, 


y el lícito desorden, grato en la obra del 
hombre como en la del Universo, que no eon- 
“Biste en echar peñas abajo o nubes arriba la 


fantasía, ni en simular con artificio poco 


z visible el trastorno lírico, ni en poner globos 
de imágenes sobre hormigas de pensamiento, 
sino en alzarse de súbito sobre la tierra sin- 


Sacar de ella. las raíces, como el monte que 


la encumbra o el bosque que la interrumpe - 
de improviso, a que el aire lo oree, lo argente * 


la lluvia y lo consagre y despedace el rayo». 
¿Fué Martí, por su concepto trascendente de 


la obra artística, por su fe en el beneficio 


Social de la labor poética, un convencido de 


la corriente actual, que sólo tiene por legítimo - 


el arte que provoca la llegada de nuevos 
estados sociales, de distintas—y mejores—for- 
mas de vida? En nuestra opinión, no. Y es 


“esta cuestión hermana de la que parece que 
se está planteando y debatiendo ahora sobre 
la actualidad del verso martiano. Cuestiones 
que piden el reposo y la amplitud del libro. - 


El hombre genial atisba el futuro y descu- 
bre aspectos de los estados que vendrán, pero 


no puede vivirlos plenamente. En desentrañar 


la realidad que lo circunda y limita pierde el 
genio gran parte de su fuerza. Si, como en 
Martí, se da a una obra que pide, con el atento 
análisis de los conceptos y estados constitui- 


dos, el aprovechamiento para fines políticos 


inmediatos de estos estados y conceptos indis- 
cutibles, se moldea fatalmente en éllos aun 
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La estatua 


ya está levantada ' la. estatua don | 
Juan Rafael Mora. En bronce, sobre sim-. 


bólico pedestal. Para comprender el sen- 


tido de esta estatua, hay que estudiar 


los símbolos del pedestal, un día, otro 
día, varios días. Hay que hacer un mt- 
nucioso estudio de todos los detalles, 
hasta sorprender lo que el artista quiso 
decir en las formas mudás del bronce. 
También, tienen que ser poseídos, en la 


memoria, esos detalles, con tan fino po- 
der, que sea fácil evocarlos en cualquier 


momento, en cualquier lugar, en toda 
ocasión propicia. Esa ocasión propicia 
puede ser la de una lección de historia 
patria para el niño y para el maestro; 
puede ser la evocación de. los sucesos que 
allí se conmemoran, por, el padre que 
quiere contarlos a sus hijos; puede ser 
la del artista, la del poeta, la del mú- 
sico, la del pintor, que aspira a inte- 
resar el espiritu en la sustancia creado- 


ra de aquellos hechos; puede ser final-. 


mente, la del ciudadanó que desde lejos, 
desde bien lejos, sueña en la lejana pa- 


tria, en la patria hecha de heroicidad 


sencilla y admirable, de nobleza, ¡de hu- 
manidad, de. simpatia. 
hombre está bien representada. El gesto 
es humano y viril. Es todo lo humano 
y viril que puede ser un gesto de hom- 
bre. No sabemos si el suyo es legítimo. 


¿Le recordarán aún algunos viejos de su 
tiempo? Pero la advertencia es buena: 
_recójanse. los gestos propios de los hom- 


bres nuestros que pueden ser acreedores 


a iguales homenajes para ser fieles en 


la representación que se haga en el fu- 


turo justiciero. Más de uno de nuestros 


hombres merece estatua. Talvez no. pro- 
digarlas o talvez prodigarlas. Talvez vt- 
vir entre estatuas. Los antiguos lo acos- 
tumbraron así. En muchas ocasiones 
quitaban unas estutuas para poner otras. 
Concedamos para cada estatua, veinti- 
cinco, treinta o cincuenta años. El tiem- 


po es saludablemente reorgantaador: se- 


lecciona, purifica, ilumina, tranquiliza. 
Aun en los menores actos de la vida, 


hay que. darle campo al tiempo. Don 


Mauro lo decia: cuando se tiene alguna 
preocupación, reposar un poco, dormitar. 
Esta especie de liberación del espíritu, 


lo deja abandonado a. su propio poder 


y entonces él recobra el ritmo que .ha 
perdido. Esta estatua de don Juan Ra- 
fael Mora, no hacer pensar sino en lo 
que él fué o quiso ser para su país; en 


las ideas fundamentales a las cuales él 


quiso dar expresión; en aquello que tiene 


«valor constructivo, oO sostén o fuerza o . 
Ue- 
vó a su país a la guerra, pero en la gue-. 
rra no abandonó los simbolos del hombre 


vida o eternidad para su patria. 


civil. Esta estatua esta bien al lado de 


la don Juan Mora Fernández, al lado 


de la de don Jesús Jiménez. Es: como 
hombres no de guerra sino de paz sa- 
ludable y fecunda que estos varones han 
hecho la historia nacional. La:guerra fué 
una necesidad del. 
habitos, no provocó indomeñables impul- 
sos. no sembró orgullos; no abrió sur- 
cos a. la tempestad. Él'* mismo lo dice 
en una de sus proclamas: «<trocad el fustl 
por vuestro arado.» Su brazo extendido 
dice voluntad de hacer las cosas. Es to- 
da un mundo. Como hombre y como 
gobernante hizo" uso de la más elevada 
cualidad que caracteriza al hombre y 
al gobernante: voluntad condición 


esencial de la vida, no como fin ni co- 


mo simple instrumento. oie de vi- 
vir. Esto es todo. 


Rómulo Tovar 


Mayo, de 1999. 


dual a colectivo». 


La figura del 


momento. No dejó 


descubriendo sus quiebros y entreviendo los 
conceptos y estados de mañana. Cierto que 


nuestro gran revolucionario dijo que: «la poesía, 


que congrega o disgrega,que fortifica oangustia, 


que apuntala o derriba las almas, que da o. 
quita a los hombres la fe y el aliento, es más. + 


necesaria a los pueblos que la industria mis- 


a». Cierto que Martí lanzó esta frase profé- ] 


tica, deslumbrante y aclaradora como un rayo 
en la noche: «El arte está pasando de indivi- 
Pero no hay un, solo mo- 
mento en su producción (el sentido popular 
que ha advertido en sus versos nuestro admi- 
rado Chacón y Calvo, nada tiene que ver con 


este problema) en que rompa con los linea- 
mientos tradicionales en lo que toca a la 


eficacia prosélita del poema; en ninguna oca- 
sión dispone Martí los elementos especificos 
de un arte para multitudes. Porque decir a 
la masa su miseria y su angustia, llamarla 
al remedio de su dolor hablándole en su 


lengua, es cosa de todos los tiempos. El. 


empleo de medios artísticos para mover a 
los ciudadanos a un empeño . político d gue- 


rrero está en La Salamina. Entre ese modo . 
tradicional y el ruso q mejicano de hoy exis- 


ten diferencias esentiales: la organización en 
éstos, de medios expresivos de nueva eficacia, 


de elementos netamente revolucionarios, de 


sugestiones directas, sensibles por procedi- 
mientos de honda, ingenuidad. En Martí se 


proclama el sentido colectivo del arte futuro, 
pero no se realiza ese sentido. Hoy la masa 
produge y orienta la manifestación artística 
en Rusia y en Méjico. El artista es eco.y 


resonador. En Martí el poeta, dotado de divi- 

na virtud, enseña al pueblo y ennoblece la 
vida.. Es que en nuestro Libertador—otra vez ' 
su visión romántica—no está la misión tras- 


_cendente del poetá sólo en la pugna por una 


más alta justicia social, siño en la producción 


de la belleza siempre que ésta fuese limpia y 
desinteresamente manifestada. La poesía tuvo 


para él —digámoslo con una palabra trivial — 
el significado de un adorno de lo feo y vulgar 
de la tierra. Embellecen ¡la vida por el arte: he 
ahí una aspiración presente en toda la obra de 


Martí. «Mientras haya— dijo—un bien que hacer, 


un derecho que defender, un libro sano y fuerte 


- que leer, un rincón de monte, una mujer buena, 


un verdadero amigo, tendrá vigor el corazón 
sensible para amar, y loar po. paño y ordenado 
de la vida.> ( 

Y en otro lugar: «Un grano de padel sa- 
zona un siglo.» Como nadie penetró el futuro, 
como nadie vivió con las raíces. adentradas 
en su momento. | 

'«El genio— una 
cipación: prevé en sus detalles lo que otros 


no ven áún en sus líneas mayores, y como los 


demás no ven lo que ye él, lomiran con asombro, 
se fatigan de su resplandor y persistencia, y 
lo dejan a que se“alimente de sí propio y su- 
fra». De sí propio se alimentó José Martí y 


no de la retórica almibarada de su tiempo. Y 


cuando un gran escritor se alimenta de sus 


“entrañas, está ya adelantándose a su “época, 
siendo precursor de nuevas maneras de visión 


y de realización, porque sus entrañas no son, 
no puede ser, las que en grata comensalía se 
reparten, dando el tono medio, los otros es= 
critores. Pero cada época da su instrumento, 
modificable, pero no sustituible. Y Martí hubo 
de pagar tributo a su época. 

Esa sujesión fatal a los módulos coetáneos 
resuelve negativamente, cuando se quiere sus- 
tanciár con rigor crítico, la actualidad de la. 
poesía de Martí. Ya hen visto adivi 
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naciones, anticipaciones sorprendentes, que nos 


colocan de un salto en Blok y en Valery. 


En numerosas ocasiones la imagen con sen- 
tido nuevo lo es todo en su verso. Y aun en 
su prosa. Cuando dice que la noche viene a 


dormir sobre los tejados de Caracas nos habla . 


en la léngua poética de ahora; en sus Versos 
Libres nos sorprende con esa fina y nueva 
nota de matiz .clásico—gongorino—que hoy 


.dan-los más destacados poetas españoles; en 
sus Versos sencillos nos maravilla a cada paso 
con la arbitraria disposisión de los momentos 


líricos, con esa despreocupación de la vieja 


_Jógica poética que es credo del nuevo régimen. 


A lo largo de su obra la audacia del giro, la 


novedad de los temas y la sinceridad consigo 


mismo, que lo hace difícil a las miradas frí- 
volas, lo acercan al canto de nuestros días. 
Pero no rompe su verso del todo los hierros 
seculares, con ser muy otro del que' sus con- 
temporáneos producían. Quizás sí, más que el 
tiempo en que nació su arte, influyeron en él, 


_deteniéndolo en su vuelo hasta nosotros, la 


larga y amorosa lectura ds los clásicos espa- 


- fioles—Justo de Lara y Pedro Henriquez Ure- 


ña señalaron la huella profunda de'estos clá- 
sicos—y el modo romántico que surgía de lo 
hondo de su espíritu y del empeño político 
que normó su producción. - | 

La pluma inteligente y juvenil-de Raúl Roa 
quiso situar en la optica de ahora la poesía 
de Martí, desde las páginas de 1928. Xavier de 


Villaurrutia, el fino poeta mejicano, contradijo 
el aserto. Villaurrutia tenía razón. Con tiem- 
po y espacio hemos de volver sobre este as- 


pecto de tanta sugestión en la poética martiana. 


La inactualidad—en lo esencial —del verso de 


Martí no puede afectar su gloria, ya sin po- 


Un milagro de Amor 


. Amor, que ve la creación entera 
rendirse a su anhelada tiranía, 


por dar ejemplo della en este día . * 


quiso un milagro hacer desta manera: 


Dulce sorpresa que el afán no espera;- 
verdad que más que la ilusión valía, 
Elena, al acercarse, me traía | 
hálitos de impensada primavera. 


Suspenso ante la cándida figura, 
el alma me abrasó la sed aquella 
que enciende al par que alivia su hermosura; 


y una luz interior fuéme advirtiendo 
que por gracia de amor y obra della 


- estaba, a mediodía, amaneciendo. 


Dmitri Ivanovitch . 
Panamá, 2 de septiembre de 1928. 


sibles empequeñecimientos. Martí será siem- 
pre uno de los más altos poetas'que ha dado 


la matriz americana, la matriz que produjo 


a Rubén Darío y a Herrera Reissig. A fin de 


cuentas, si la época da el matiz del mensaje 


y a veces la esencia del mensaje, ¿tendría ra- 


zón de ser, significación humana, realidad, un 


poeta que afinase su voz en diapasones hechos 


_ con metales no descubiertos todavía? ¿Para 


quién cantaría ese poeta? ? 

La actualidad del genio apostólico está en la 
eficacia de su inadaptación,. de su ejemplo. En 
recordar de tiempo en tiempo a la humani- 


dad que no es imposible, desoyendo rumores 


cercanos, oir la. voz de mañana. Cada época 
trae su faena. Los hombres vulgares la viven. 
Los hombres como José Martí la proyectan 
hacia los nuevos días. 


Marinello 


Pajaritos 


- Pajarito sin cola 
el de la mamola; 
-pajarito sin pico . 
el del acerico; 
pajarito cantor 
el del buen Señor. 
Pajarito dormido 
el que está en el nido. 
Pajarito sin pies 
el que está en el ciprés. 
Cinco pajaritos 
y uno, son seis. 


Conéjito blanco 


Conejito blanco 

de ojos de rubí ' 
conejito que andas 

por el melonar, 

una sortijita que anoche, 
que ánoche perdí, 
conejito blanco, 

¿me la encontrarás? ¿o 
Conejito que andas 

por el melonar, 
“puesta en tu rabito 

la miro brillar. 


El hogar 


Si tienes frío | 
esté ardiendo, el hogar; 


Del Cancionero de Nenía. 


tienes hambre, 
en el horno está el pan. 


Si tienes sed, | 
está el cántaro pleno. 


Si tienes sueño, 
descansa sereno. 


Suave es el lecho 
si quieres dormir. 


Si el amor buscas 
encuéntralo en mí. 


Madre, así canta 
el o. y en su voz, 


oigo la vOZz 
con qe me-habla mi Dios 


Llenando el 
El cántaro canta 


llenándose, así: 


EL. 


Mi cántaro lleno 
en-las fuentes; - 


oid: 
A 


LO 


Luis Sáenz... 


¿Qué dirá mi cántaro 
cuando canta así? 


DU. 


El deseo 


El niño pidió la Luna, 


el Angel la va a buscar; 
está enredada en las frondas 
floridas del naranjal. 


El Angel llegó a las frondas, 
la Luna está más allá; 

sobre la montaña tiene 

su nido de claridad. 


El Angel se fué muy lejos, 


“ya nunca retornará... 


se lo comió en la montaña 
una loba, oscuridad. 


El niño pidió la Luna, . .. 
y se la trae en su morral 
Abuela Noche, que viene 
del gran Palacio del Mar. 


Peregrinos 


Se fueron por tres caminos 
tres peregrinos: 

y uno se encontró 

la casita del sol; 

entró y se quemó. 

El otre llegó a una 

Ciudad de la Luna; 

no era estío, 

se murió de frío. 


- El otro encontró 


la casita tibia 
de mi corazón, 
y aquí se quedó. 


Elogios | 
A Fanny 
Cabellitos de oro, | 
tesorito mío, 
hojita olorosa 
Mena de rocío; 
rosita abrileña, 
mi mariposilla, 
- hada pequeñita, 
clara fuentecilla; 
espiguita rubia, 
canario que trina, 
nubecita blanca 
de mi azul colina; 
mañanita alegre, 
colibrí de seda, 
rayito de oro 
entre mi alameda; 
copito de nieve, 
blancura de luna, 
como tú en el mundo 
no hay otra ninguna. 


La gallina de oro 


La gallina de OFO, 
pone un huevo de oro, 
en la paja de oro 

del blando nidal. 


El gallito de oro, 
ojitos de oro, 

con espuela de oro, 
cresta de coral, 

con cantar sonoro 
anuncia el tesoro 
del huevito de oro 
que está en el nidal. 


. Heredia, C. R, Mayo de 1999. 
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en algunos días, sobre todo en 


y hermosura de esta comar- 


Go su patria todavía ocupada y ultra- 

jada por lós marinos de: los Estados 
Unidos, los marinos de la traición, la 
invasión y la conquista; con los mari- 


. nos de los Estados Unidos, los marinos 
del imperialismo, los vándalos 

más grandes crímenes interpacionalesde 
estos tiempos, todavía asesinando sus 
compatriotas en las selvas de Nicaragua 


donde nicaragieños de honor y de 
corazón buscaron el baluarte de la na- 


turaleza para la protesta armada contra 
el agravio y la ignominia de la domi- 


nación de los marinos del imperialismo 
en su patria, el señor y doctor don Juan 
Bautista Sacasa—vicepresidente de la 


república en el gobierno derribado por 


el golpe de cuartel de 1925 y en tal 


¿carácter jefe de la revolución de 1926-27, 


cuyo objeto era la restauración del go- 
bierno constitucional y cuyo: triunfo 
impidieron por la fuerza los marinos de 


> 
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la subyugación y del crimen en interés 
del gobierno usurpador, el gobierno de 
la traición, aliado y protegido de Wash- 
ington—acaba de llegar a Washington 


con el cargo de ministro del gobierno 


“nacido del régimen de los marinos en 


las elecciones dé 1998. 


La opinión pública .de los - Estados 


Unidos y del mundo, que conoce al 
doctor Sacasa por la notoriedad y el 


¡¿éscándalo de los acontecimientos rela- 


cionados con la invasión militar de Ni- 


caragua por los Estados Unidos en. 
. 1926-27, en los cuales el: doctor Sacasa 
jugó el pape: más prominente como 


cabeza del gobierno constitucional repu- 
diado y perseguido por Washington, no 
comprenderá ni se explicará la impre- 
vista y desconcertante aparici im del 


doctor Sacasa en "Washington como. 


agente de amistad y buena voluntad de 


su. pátria. ante el gobierno que ayer no 


.MaArco.—Cuando tengo li- 
para ausentarme por 


esta época del año, vengo 
aquí a buscar la salubridad 


Sacasa Ministro en Washington 


más 1Mpuso por la fuerza un gobierno ' 


espurio en su patria y por la fuerza 


frustró el empeño armado. de su patria, - 
dirigido por él, para restablecer el go- 
bierno legítimo y recobrar su libertad y 


su soberanía, y ocupa hoy todavia a 
Nicaragua con sus fuerzas militares sin 
poder decir' al mundo la razón de esta 


OCUPAación. 


No hay acuerdo posible entre los an- 


tecedentes, el papel ,y la representación 
del doctor Sacasa en los acontecimien- 
tos de su patria en relación con Wash- 
ington en los últimos tres años y su. 


posición diplomática hoy en Washing- 
ton. Ni es posible que el doctor Sacasa 


ignore las cuestiones morales que hay 


para él en ese flagrante y desastroso 


conflicto entre su papel de ayer y su. 


papel de hoy. 


- ¿Qué significa Sacasa hoy en Wash- 


ington, qué representa, cómo se explica 


De la antigua sabiduría 


El punto de tu origen es tu patria | 


Catón no fué Roma sino. 


Túsculo? 


municipios; reconozco, a fe 


Marco.—Para al como para 
todos los ciudadanos'*de los 


"hablando, 
dadera patria y de mi her- 

“mano Quinto. Aquí: nacimos 
de antiquísimo linaje; aquí 
están nuestros altares, nues- ' 
“tros. parientes y los numero- 


ca; verdad es que rara vez 


puedo conseguirlo. Pero ten- 


go además otra razón de 
complacencia, que tú no pue- 


des apreciar. 


A'r1ico.—¿Cual es? 
Marco. —Que, propiamen te 
esta es mi ver- 


sos monumentos de nuestros 
abuelos. 
esta casa y lo que hoy. es; 
también la ensanchó el cui- 


dado de mi padre, Gozaba de 
poca salud, y aquí pasó casi 
¡toda su vida en el estudio de 
las letras. Aqui también, en 


vida de mi abuelo, cuando la 
casa era pequeña como la de 
Curio enel pais de los Sabi- 
nos, nací yo. Así, pues, en- 
cuentro aquí no sé qué en- 


canto que deleita mi mente 
y mis sentidos y que contri-. 


buye tal. vez a hacerme este 


paraje más agradable; dícese 


que el más sabio de los hom- 
bres, por ver otra. vez a su 


Itaca, rehusó la inmortalidad. 
Awrico.— Considero muy Jus- 
La esa razón para que ven- 
“gas aquí con preferencia y 


tengas predilección este 
paraje. Porque, a decir ver- 


dad, desde hace un momento 


amo más esa casa y este le- 
cho que te hah visto nacer. 


No sé por qué, pero nos im- . 
"presiona el aspecto de los 


parajes en que se, ven. las 


. huellas de los que amamos o 


- recuerdo 


¿Que más diré? Ves 


admiramos. Puedo decir que ' 


mi Atenas no meagrada tan- 
to por sus magnificos monu- 
mentos y antiguas obras maes- 


tras de ¡arte  que/ por el 
de los grandes hom- 
bres; la casa que cada uno 


de ellos habitaba, el sitio don- ' 


sentaba, donde prefería 
pasear, todo lo contemplo con 
interés, todo, hasta sus sepul- 
cros. Asi, pues, cree que este 
donde te encuentras 


me será más querido en ade- 
lante. 

_Marco.—En ese caso me 
congratulo de haberte mostra- 
do lo que es casi mi cuna. 

Arico.—Y yo me  con- 
eratulo más aún de haberlo 
visto. Pero ¿no has dicho po- 
co ha que este paraje (que 


te he oido llamar Arpino) es 


vuestra patria? ¿Acaso tenéis 


dos? ¿tenéis otra que la patria 


común? ¿o tal vez la del sa- 
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mía, dos patrias: -la de na- 


turaleza y la de ciudadanía. 
Así, pues, Catón, que. nació 
en Túsculo, fué agregado ciu- 
dadano de Roma, y Tuscula- 
no por origen, y Romano por 


ciudadanía, tuvo una patria 
de hecho y otra de derecho. 
propio acontecía entre los 


Atenienses: cuando “Teseo les 


hizo abandonar los campos 


para reunirlos jen el Astu, 


como llamaban a la ciudad, 


los naturales de Sunium eran 
también Atenienses. 


que hemos nacido y a la Res 
nos .adoptó; pero - 
amar principalmente a aque- 


lla cuyo nombre, que es el 


de la república, encierra to- 
dos los ciudadanos. Por ésta 


debemos morir, a ella .«debe- 
“mos dedicarnos por completo, 


a ella debemos consagrar, por 
decirlo asi, todo cuanto nos 
pertenece. Pero no deja de 


ser cierto que amamos casi - 


lo mismo a la patria en que 
hemos nacido, y he aquí por 
qué no -negaré jamás a Arpi- 


no por patria mia, aunque la 


otra sea más grande y la 
encierre en su. seno. 


Artico.—Con razón, pues, 
nuestro gran Pompeyo, cuan- 
do oyéndolo yo, litigaba con- 
tigo por Balbo, 
República. podía justisi- 


- mas gracias a este municipio 


porque de él habian salido 


dos salvadores; y ahora 
creo gustoso que el punto de 


origen es patria. 


De la. 


misma manera nosotros 
mamos patria a aquella en 


debemos 


dijo que la 
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por. intervención en. todos 


O aceptación de un puesto que no pue- 


de ser sino de humillación y despresti- 


gio para él mientras no justifique su 
presencia allí a los ojos de su patria y 


del mundo? ¿Ha olvidado Sacasa, para 
venir a Washington con una investidu- 
ra que puede muy bien destruirlo, que 


él era, por su personificación del marti- 


rio, el, infortunio, el derecho, el honor, 


y la aspiración nacional de su patria, 


uno de los hombres espectables de este 
mundo, y que en esta altisima dignidad 
él tenia sagradas  responsabilidades? 


¿Qué es Sacasa en la Legación de Ni- 


caragua en Washinton, un simple suce- 
sor de los Chamorros, de Salvador Cas- 
brillo, de Chamorro César, un competidor 
en la traición, un continuador de la 


tradición de la traición en la legación | 
de Nicaragua en Washington o viene a 
romper esa tradición? ¿Qué vale la. le- 


vación de Nicaragua en Washington 
para vender por ella sagrados tesoros 


- Inapreciables en valores terrenales 
mundanos” ¿Tiene Sacasa una misión 


que justifique ante la conciencia huma- 
na su presencia diplomática en Wash- 
ington? ¿Ha venido a Washington para 


servir a su patria o para contribuir con 
el enemigo a la abyección y la o: 


gación de su patria? 

Si Sacasa es el hombre de sus ante- 
Cesores y de sus, antecedentes en Nica- 
ragua, si tiene una patria y la tiene, 
como. cada hombre la suya, en el cora- 


zón, si tiene corazón no ha podido venir 
a Washington. como ministro . diplomá- 


tico sino con una misión de libertad, la, 


-_ misión de libertar a su patria del yugo 
_de Washington. ¿Es Sacasa el órgano 
_de esta politica en Washington? 


Para libertar a Nicaragua del yugo 


de Washin gton dos cosas hay que ha- 
cer: pedir el retiro inmediato de los. 
-marinos y denunciar el tratado Bryan- 


Chamorro. Un tratado del canal puede 


hacerse en substitución de éste, sin ba- 
ses navales ni cesiones territoriales, sin 
abdicación de la propiedad y la”sobera- 


nía del canal por la nación. Nicaragua 


sería así resucitada como nación sobera- 
e independiente, su gobierno volye- 


ría a ser libre y no habría más inva- 


| siones ni más intervenciones extranjeras. 


Tódo .lo que ha ocurrido en Nicara- 


gua desde 1910 ha sido posible por la 
complicidad de los nicaragieños, prime- 


ro la fusión de liberales y conservadores, 
con los conservadores preponderando, en 


_ alianza com Washington en la revolu-- 


ción de aquel año; después la alianza 


perpetua de los conservadores con Was- 


hington para él despojo y subyugación 
de Nicaragua. Con el apoyo de los con- 


servadores y con.los conservadores como 
- instrumento, Washington fué el árbitro 


supremo en Nicaragua desde la inter- 


vención armada de 1912. Ya no se hizo 
nada. allí sin la voluntad de Washington. 


Los gobiernos fueron hechura suya y 
estos gobiernos no existieron sino para 
traicionar a Nicaragua y obedecer y servir 


a Washington. Esta situación duró así 
muchos años hasta que la muerte de un 


Chamorro en la presidencia creó la.opor- 
tunidad para un nuevo rumbo de las 
cosas. Los liberales, que habian estado 
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Bendición 


Al través de tus ojos tan serenos 
- contemplo yo tu corazón de santa, 
-- y por eso, entre todas las mujeres, 
- bendita el corazón. te aclama y canta. 


Bendita porque fuiste un gran tesoro 
de amor en mi tragedia y agonía; * 
como Jesús a Lázaro dijiste: 
“De pie». »—«Mi amor te espera 


- Bendita porque fuerte siempre has sido 
cual columna de pórfido o diamante; 
porque en todas mis luchas y amarguras 
clamaste: «Ten valor y ve adelante.» 


Mujer que eres compendio de bondades, 
de nobles sacrificios y ternuras: 
para pagar tu amor, en este día, | 
te bendigo entre todas las creaturas! | 


dl Salas Pérez 
San José de Costa Rica 
1929. 


estos años, la cabeza 
y volver al gobierno en una fusión con 


una facción de los conservadores, los 


marinos que habían sostenido la inter- 
verición perpetua fueron retirados bajo. 
- la presión de la opinión pública en los 


Estados Unidos y Nicaragua parecía en 
via'/de su renacimiento cuando el nuevo 
orden de cosas fué derribado por la 
traición en 1925 y el viejo orden de 
cosas establecido con sus siniestros cori- 
feos Chamorro y Díaz. Se: repitió pronto 


la historia de la intervención, pedida, 
como en 1912, por el nefando Díaz, 
volvieron los marinos, volvió la revolu- - 
ción a ser ahogada en Washington, pero 
esta vez con la compensación de una 
promesa de elecciones garantizadas por 


los marinos. | 
Sin la intervención armada de Was- 
hington en 1912, la revolución habría 


derrocado 'al gobierno de Díaz y las 


puertas habrían sido cerradas para el 
imperialismo en Nicaragua, Sin la inter- 


vención armada «de los Estados Unidos 


en 1997, la revolución habría derrocado 


al gobierno de Díaz y las puertas ha- 


brían sido cerradas otra vez para el 


imperialismo en Nicaragua. Las dos in- 


tervenciones han tenido por objeto sal- 


var al gobierno de la minoría y de la 


traición contra el triunfo inminente del 
pueblo sublevado. 
En la alternativa de las elecciones 


garantizadas por los marinos del impe- 


rialismo, los marinos que sostuvieron 
siempre al gobierno bastardo de Diaz 


- contra la aspiración y los esfuerzos del 


pueblo de Nicaragua, estaba la última 
esperanza del imperialismo, puesta en 


la posibilidad del triunfo de los conser- 


vadores. Triunfaron, por supuesto los 
liberales. Hay al fin un gobierno liberal 


en Nicaragua, precisamente lo que Was- 
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en Nicaragua, y en gran número, como. 
«gúeños en armas contra la intervención 


“los marinos del imperialismo, los mari- 
sentantes de la traición en el poder. 


ral de Nicaragua en esta gran cuestión 


cada en el poder un Chamorro o un 


 «gúeños como Sandino y sus huestes, 


“su patria y ante el mundo 


no los marinos en Nicaragua? ¿Por qué 


Tagua? 


hington más temía y a lo que más se 
opuso desde 1910. Este gobierno. no debe - 
en absoluto en ninguna forma .su exis- 
tencia a Washington. Al contrario de los * 
gobiernos de Días y de los Chamorros;* 
este gobierno puedo existir absolutas 
mente sin los marinos y sin Washing- 
ton. Los marinos continúan sin embargo 


en los días de la última guerra civil, y 
la persecución de los patriotas nicaras 


extranjera y los marinos, la están ha* 
ciendo los marinos de la intervención, 


nos que sostuvieron siempre a los repre- 
. ¿Cuál es la actitud del gobierno libe- 


de los marinos y la intervención de los * | 
Estados Unidos en Nicaragua? ¿Es Mon= 


Díaz? ¿Es Sacasa en la legación en 


Washington un Chamorro, un Castrillo, 


un Chamorro César? ¿Son Moncada y 
Sacasa aliados como éstos y aquellos de 
Washington contra Nicaragua, y han 
llegado al poder simplemente para subs- 
tituir a aquellos y continuar la tradición 
de la traición, o son patriotas nicara- 


conscientes de sus responsabilidades ante 
y capaces 
de hacer respetar los derechos, las liber=- 
tades, los intereses y la dignidad de su 
patria como nación soberana e ticos 
diente? 
- Repetimos que todo lo que ha ocurri- | 
do en Nicaragua desde 1910 ha sido * 


posible por la complicidad de los go- 


biernos aliados con los Estados Unidos 
contra Nicaragua. Habría sido imposi- 
ble con gobiernos leales y responsables. 
Será imposible que continúe ocurriendo 
con el gobierno actual, si este gobierno 
no es también un gobierno traidor. 
- El mundo está ansioso de saber qué 
es en definitiva el gobierno de Monca- 
da, jefe del ejército constitucionalista 
en la última revolución de Nicaragua, 
representado ahora en Washington por 
Sacasa, jefe de la revolución en su ca-=- 
rácter de vicepresidente de la república 
en el gobierno constitucional destruido . 
por Chamorro para restablecer el gobier= 


no de la traición, restablecido en efecto >: 


con Díaz por la acción de Washington: 
como en 1912 ¿Ha sido reconstruido 

este gobierno sin Chamorro y sin Diaz, 
pero con Moncada y Sacasa? ¿Es Mon- 
cada un mero reemplazo de Diaz y 
Sacasa de Castrillo? ¿Ha triunfado de 
tal modo el imperialismo con sus dis- 
ciplinas y con sus halagos en Nicara-- 
gua, que haya convertido al partido li- 
beral a la traición y hecho de este. 
partido también un instrumento de sus 
crímenes contra Nicaragua? ¿Ha logra- 
do el imperialismo borrar toda diferen- 
cia entre conservadores y Jiberales con 


' respecto a Washington y su política en 


Nicaragua? ¿No? Entonces, ¿por qué no 
es Moncada un gobierno libre como su 
elección? ¿Por qué están bajo su gobier- ” 


están bajo su gobierno los marinos ma- 
tando patriotas nicaragieños en Nica: 
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La legación de Nicaragua en Wash- 
ington es el camino a la presidencia de 
la República de Nicaragua, según la 
tradición que dejaron los Chamorros, Se 
va por allí con más certidumbre que 
por donde iba Sacasa hace dos años, 
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según la experiencia de la última inter- 
vención de los Estados Unidos. En 
aquel camino se dejan sin embargo 
ciertas cosas... Los Chamorros las ha- 
bían dejado! ya antes de venir a Wash- 


New York, marzo 1929, 


Tablero 


= 1929 
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Noticia de libros 


En. la Biblioteca Nueva de Madrid, 1928 


sale un libro nuevo de Azorín: 
E Félix Vargas. Etopeya. 


Es el primero de la serie Nuevas Obras de 


Azorín. Seguirán: - Blanco y azul y La bolita 
de' márfil. 


¿Qué sorpresas nos tendrá 


a los que lo leemos con tan viva simpatía? - 


He aquí el Prólogo de Félis Vargas 
VARGAS 
Complacerse en lo inorgánico 


EL AUTOR 


Lo que en. apariencia es inorgánico, señor 
Vargas, puede ser profundamente or gánico; 
será inor gánico con relación a Una organiza- 
ción anterior, ya caduca. 


Fhrix VARGAS 
En todo caso, la elipsis en el tiempo, el 


espacio y el espíritu. La supresión de transi-. 


ciones o él salto de trapecio a trapecio. 


EL ÁAuror. 


Sin olvidar, señor Vargas, la creación de la 
imagen que exteriorice la sensación. La. ima- 
gen que no corresponde a la realidad exterior 


-—agrandando las cosas, deformándolas—, pero 


que traduce una realidad 


FéLix VARGAS 


Y utilizando la-ambivalencia de las imáge- 
nes para hacer visible, en determinado .mo- 
mento, la dualidad de una situación páicológión, 


En las ediciones de la Revísta de Occí- 
dente, Madrid, 1928, saca Ortega y Gasset 
la segunda edición de su notable conferencia 
Vieja y nueva política. | 
Adquiérase. Precio: 1.75 


Canciones y Ensayos se titula la cuarta 
obra que publica el poeta Rafael Estrada. En 
las Ediciones del CONVIVIO. San J osé de Costa 


“Rica. 1929. 


- "Contenido: Sonetos de un 
-+yeción casado, Recuerdos de México, De 


la 'contemplación, Cuatro canciones, 


Otras canciones. 
prólogo: 


He recopilado, en este tomo, poemas escri- 


tos a, base de una influencia directa de los 


clásicos; de aquellos clásicos que llamarían, 


los neo-críticos de hoy, modernistas. 


Sé de antemano que la alusión no afecta 


a mis colegas cultos; pero sé también que vivo - 
en mi medio y debo recordarles, 


En ini medio he. sido yo un modernista; he 
debido engañarlos, publicando poemas del gran- 
dioso Juan Ramón Jiménez con la firma mía; 
me he visto obligado a presentarles un aná- 


lisis de la mentalidad del esteta a fin de de- e 


mostrarles su impotencia; y luego, heme visto : 


obligado, ante las provocaciones, a enseñarles 
términos científicos de la nueva métrica. 


La nueva poética tiene profundos engrana- 
jes con el pasado. Es consciente de lo pasado. 
Pero sufre. una tormenta brutal: mira a lo 


hondo en el presente y fija sus miradas cla- 
rividentes en el porvenir. Esto no lo perdonan - 
los :que tan sólo viven del pasado. 


Para los nuevos sensitivos, abiertos a todos 
los horizontes, la Belleza es eterna; porque; lo 
ha sido y lo será; y no encuentran en su es- 
píritu ningún' desdoblamiento porque admiren 


a los maestros que sepultan los siglos, ni 


porque tiemblen de amor ante los maestros 
que viven todavía, ni porque se deslumbren 
ante las futuras generaciones líricas. Todo en 


la Belleza es natural para los nuevos sen- 


sitivos. 

Hay algo que sí llama en mi conciencia, 
que sí clama. por mi sinceridad. Y es la visión 
mía de los caminos que siguen los nuevos sen- 
sitivos: noto que hay una tendencia a sumirse 
en el afán de notoriedad, en el arrebato lírico 
inexplicable o en una novedosa modulación de 
rítmos conocidos. Y esto tienen derecho a re- 


clamárnoslo; abrimos con esto un costado vul- 


nerable a nuestros enemigos. Debemos demos- 
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trar que hay algo más grandioso en outros; 
algo que está por encima de la notoriedad 


—tan sencilla de obtener ahora—¿ pór encima 
de todo arresto lírico que no sea inteligente, 

or encima también de toda fácil reproducción 
Le ritmos. Si nos creemos portadores de una 
antorcha divina, si amunciamos algo exce- 


lente, no podemos conformarnos con ser sin- 


ceros: debemos ser aptos. 
Porque es muy aventurado pensar en crear 


nuevos ritmos. En nuestra lengua castellana 


hay una interminable escala de combinacio- 


nes rítmicas. Cuanto hace la generación de 


ahora es someterlas a leyes métricas, catalo- 
garlas y darles todas las prerrogativas que 
exige la ciencia para aceptarlas. 

“Yo no creo que haya más que decir por 


ahora sobre esto. No deseara sino ver el día: 


en que, ya depurada, la poética nueva sea un 
canon aceptado por todas las gentes; debemos 
reconocer qne muchos de los que nos impug- 
nan a base de ue, somos incomprensibles, no 
entenderían tampoco a los clásicos si llegaran 
a leerlos. - 

- Debo hacer, antes de eoiiraded una alusión 
a la gratitud inmensa que siento hacia el se- 
ñor García Monge, que me ha ofrecido, abierto, 
su corazón comprensivo de las mentalidades 
jóvenes; y acoge ahora estos poemas en su 


eolección del Convivio. Ya vendrá la hora en 
que digamos de don Joaquín que fué todo un ' 


hombre. Contentémonos por ahora, aquí en 


Costa Rica, con el orgullo de tener: entre. 


nosotros un García Monge. -R. E. 


Con una novela se estrena el joven escritor 


El castellano de Bosworth. Novela. del tiem- 


po del coloniaje. 1928. 


La prologa G. Loría y la edita con “buen 
la Imp. Lines. 


Testimonios: 


. Sigamos el ejemplo de Temistocies, que 


habiéndole preguntado” con quién colocaría de 


mejor gana una hija suya, con un hombre de 
bien pobre, o con un rico de no tan buen cré- 


dito, respondió: Yo más peo hombre sin 
| que dinero sin hombre. 


CICERÓN 


Todas las naciones que rodeaban al imperio, 


en Europa y en Asia, absorbieron poco a poco 


las riquezas de Roma; y así como antes los 
romanos se engrandecieron porque el oro y la 


plata de todos los reyes pasó a su poder, así 
se debilitaron después porque su oro y. su 


plata pasó a poder de los demás pueblos. 


Montes 


Volvió don Julián a ojear papeles, y oí que 


decia; —Congreso “de 1921; agosto, diciembre, 


mayo, marzo; ¿qué cronología será esta? por 
qué corre el tiempo para atrás? Respondile 
que el tiempo no andaba al revés y que esa 
apariencia provenía de haberse descubierto que 
no hay cosa mejor que los congresos perma- 


nentes, habiendo el último trabajado y sudado 


un año entero casi.—¿Y en qué emplean todo 
ese tiempo?—En mucho hablar y mucho atinar, 
en ir y venir, en volver y tornar principales, 
suplentes y subsuplentes, y más que todo en 
las jugadas políticas.—¿En jugadas? ¿hay pues 
en los congresos dados y carpeta verde?—No, 


señor, ello es una figura para denotar combi- 


naciones ingeniosas y muy paionas—blto 
de Marc Fidel Suárez. 
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